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El agente Ryan Skyller se enfrenta al caso más complicado de su vida, la desaparición de su terapeuta y amante, la Doctora Changeling. Para recuperarla deberá luchar contra un síndrome de caracter desconocido que hace que empiece a ver la realidad de una manera cada vez más distorsionada. 




Durante su investigación, semi retirado desde los archivos de la policía de Nueva York, irá descubriendo la terrible verdad que encierra la desaparición de la doctora, viéndose involucrado en una serie de crímenes que pondrán a prueba hasta su propia vida.




Adéntrate en el caso No. 14414 y ayuda al agente Skyller a resolverlo. Después vuelve, si es que puedes, con cordura de ese viaje.
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Para todos los que viajan sin rumbo

  


  Los sucesos y personajes retratados en este libro son completamente ficticios. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coincidencia.


  Treinta años antes


  1


  —“La princesa está triste... ¿Qué tendrá la princesa? Los suspiros se escapan de su boca de fresa, que ha perdido la risa, que ha perdido el color.”– murmuré en el silencio de la habitación. Después vino mi hermana, a molestarme.

—¿Qué haces con mis cosas otra vez? Estabas leyendo algo…— hizo una pausa, sin quererlo descubrió lo que escondía debajo de la alfombra— ¿Qué mirabas en mi anuario?, ¿eh?— exclamó molesta arrancándomelo de las manos.

—¡Nada!— repliqué—Sólo estaba jugando en el salón frente a los arboles del patio, viendo caras nada más.—

— ¡Pues con esto no se juega! ¡Más si son mías enano!—

— Pero, es que solo quería ver una cosa.— contesté lastimeramente. — Mira esta chica. ¿La ves? ¿Quién es?— mi hermana se fijó en una foto del anuario. Era una joven muy guapa con el pelo rubio castaño, ojos azul verdosos, largo cabello, algunas pecas, mofletes prominentes, cejas pobladas, de sonrisa profunda. En algunas fotos lo llevaba recogido, y finalmente en las últimas instantáneas, descuidado, sin vida, como sus ojos, apagados.

— Sí, la conozco. Era de mi clase de sexto curso. Siempre ha estado conmigo hasta la universidad. ¿Y qué te importa a ti eso Ryan? Qué niño más raro.— 

— ¡Qué no me llames así! —me mordí el labio pero al final se lo dije.

— Antes parecía feliz, sonreía pero mira, según van pasando los anuarios, fíjate en sus ojos.— mi hermana era reticente a hacerlo, pensaba que eran chiquilladas, juegos, o algo para tomarla el pelo. Pero al final también se dio cuenta.

— Tienes razón— aseveró.

— ¿Lo ves? Ha cambiado. Le ha debido pasar algo. ¿Cómo se llamaba?

— No sé, hace mucho que no la veo… No lo recuerdo. Dichoso anuario de fotos, donde están los pies con los nombres…— dijo contrariada. – Solo recuerdo que tocaba el piano. ¿Oye y eso que tienes ahí, qué has escrito?

— ¡Nada! ¡Déjame!— mi hermana me lo arrebató, era más fuerte que yo. Siempre igual. Empezó a leerlo en voz alta como burlándose:




— “Siempre es un reflejo o una silueta. Distante al fondo de una foto, o en una escalera. O el eco de unos pasos que caminaron hasta hace un momento por esta misma senda. A veces, son solo unas huellas. Otras veces, ahí arriba, dibujada en las estrellas. En el mar, en sus puestas de sol, como una dulce cantinela envuelta por la tiniebla. Una figura fantasmagórica y romántica que se pasea entre los versos que más deseas. A veces es solo una silla vacía, dejada por su figura, aún caliente, pero ya distante cuando llegas. Sus ojos mirándote desde el otro lado del andén, pero que al buscarlos se desvanecen, como un espejismo. En la vorágine, solo queda su perfume, dejado por su estela. Otras veces, son unas hojas de papel que las arrastra el viento, que caen a lo lejos como las mieles del otoño, entre sus manos mientras la observas. En el parque, bajo aquel árbol, donde, pronto, la lluvia, también se las lleva. Al final queda eso, su eterna marcha, una eterna promesa que susurra en duermevela. Porque todas las noches al crepúsculo, profundo ensueño, ella siempre regresa, y ya nada se la lleva...”




— ¿Estarás contenta no?—

— Vaya enano, no sabía que escribieras… 

— Es lo que he visto en los ojos de esa chica. Pero ya veo que a todos os da igual.

— No sé Ryan… Te preocupas por tonterías. Estará bien. Es normal, las personas cambiamos cuando nos hacemos mayores. Se habrá marchado al extranjero a estudiar artes, por eso no sabemos nada de ella… Tu mira las mariposas, hasta que se transforman en algo hermoso, siempre pasan por un proceso traumático.— se levantó, tirándome del pelo porque sabía que me molestaba.

— Seguro.— afirmé preocupado. Algo en mi corazón me decía que esa chica no estaba bien.

— ¡Señorita Skyller! ¡Ryan! ¡A cenar!— era mi madre gritando desde la cocina. Me quedé mirando la foto de esa joven solitaria, triste, borrosa. Pensé en su destino, y entonces vino a mi una imagen vívida de ella tendida sobre el suelo de terrazo de alguna cocina, mirándome de perfil, rodeada de granos de arroz, con una silla rota al fondo y sus ojos vacíos. Me levanté corriendo, asustado. Si ese era el cambio que decía mi hermana, no dejaba de ser triste, porque no lo entendía.
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  2


  Aplausos. Estábamos en un teatro antiguo, posiblemente de principios de siglo XX, finales del XIX. Se conservaba como antaño, con algunas mejoras, pero con las mismas butacas, distribución y ese olor a viejo, a madera de balsa que lo envuelve todo. El telón rojo custodiaba la espalda del maestro de ceremonias, disfrazado, amén de ocultar lo que detrás se escondía. Entre el público asistente, estaba ella. Fue un día casi perfecto que culminaba con la función y una visita guiada a las entrañas del edificio, a sus secretos a sus más recónditos lugares. Los focos distantes del escenario dibujaban perfectos halos de luz, reflejándose en su mirada. Un espectáculo aún mayor, un mundo dentro de otro, preciosa, frágil, misteriosa, labios de carmín rojo, ojos de color marrón. Hablaba, me contaba que iba a ser un homenaje al gran Houdini, con una puesta en escena parecida, con unos trucos nunca vistos y finalmente con una sesión de espiritismo para invocarle, como cada 31 de octubre, Halloween, con el objetivo de que revelara al fin el misterio de la muerte, de lo sobrenatural. Palabras que revelarían un mensaje escondido, perdido en el tiempo para su esposa Bess, un código que algunos sostenían que se basaba la canción de Rosabelle, en sus versos. Un gramófono antiguo emitía aquella canción, mientras el telón se apartaba y el presentador iba desplegando su alocución final. El público susurraba, murmuraba impaciente antes de escucharle.




“El cambio, a veces imperceptible, otras totalmente evidente, ocurre todos los días, sin que nos demos cuenta, mientras dormimos, mientras hacemos el amor, o incluso cuando estamos en el teatro. Por mucho que intentemos detenerlo, nunca seremos los mismos, ni lo serán nuestros amigos, hijos, amantes, familiares, compañeros. Cuando salgan de esta sala y se miren al espejo, algo habrá cambiado en sus rostros. Al principio serán unas pequeñas imperfecciones en la cara, debajo de la barbilla, en el mentón. Después esas imperfecciones se transformarán lentamente, y tarde o temprano serán más grandes, sus orejas, sus uñas, todo... Incluso el color de sus ojos, el matiz de sus labios. El cambio, no es más que la consecuencia del tiempo, pero también es su aliado. Podemos intentar disimularlo, pero jamás podremos detenerlo. Hasta que un día esos cambios en sus vidas serán tan grandes que ni siquiera se reconocerán en su reflejo. Los amigos, ya se habrán ido, sustituidos poco a poco por nuevos desconocidos. A la vista de todo el mundo, como un truco al que no queremos mirar, invisible a nuestros ojos, sucede el cambio. El amor dejará paso a la extrañeza de ver una cara irreconocible, una vida que ya nada tiene que ver con la que solía ser, llena de momentos que se han marchado, lugares derruidos, que incluso su recuerdo va mutando. Finalmente, las escaleras para subir a casa, parecerán una montaña, verán más escalones, sí, verán que todo ha cambiado. Y lo peor de todo es que no podemos controlar el cambio sólo adaptarnos. ¿O tal vez sí?”




Miré a mi alrededor inquieto, buscando alguna reacción en el público del teatro, de la gente que estaba sentada escuchando junto a mi aquel monólogo, aguardando que empezara la función… Esas palabras, retumbaban en mi mente angustiosamente, recordando aquel caso, la primera vez que sentí ese cambio, donde comenzó todo:




Grabación Dra. Changeling Caso nº 14414

Paciente: Everett Skyller




“Había pensado tantas veces en desaparecer del mundo, que ya casi ni existía para los ojos de la gente. Pasaba a su lado en el metro, por los pasillos del supermercado y ni siquiera se percataban de su presencia. Comenzó a hacerlo cuando su vida escapó de su control. Cuando cada día cambiaba algo sin que él quisiera o pudiera admitirlo. A veces sólo era la emisora con la que despertaba. Otras veces la luz fundida que había repuesto, volvía a estropearse. Hasta que un día los cambios fueron a más. Se cortaba el pelo y al día siguiente volvía a tenerlo largo. Intentaba abrir la puerta y la llave no entraba. Cuando recogía su coche del aparcamiento siempre estaba en otro lugar diferente de donde lo había dejado. Y por si esto fuera poco, todo empeoró aún más. El corte de pelo dio paso a otra cara en el espejo, alguien que no era él. En su trabajo nadie le recordaba porque ni siquiera estaba seguro de que fuera esa su oficina. Su mujer no le reconocía. Por más que lo intentaba parecía ser otra persona, un desconocido para ella. Regresó como pudo en el metro, en el que todo cambiaba también muy deprisa. Tanto que empezó a marearse. Se sentó torpemente mientras la gente desaparecía y reaparecía ante sus ojos, como figuras a la carrera, deslizándose a cámara rápida. Cerró los ojos, implorando que cesara aquello, que terminara pronto o su cabeza estallaría. Al cabo de un rato los volvió a abrir. Todo estaba en silencio, los pasajeros murmuraban perdidos en sus conversaciones o ausentes en sus asientos. Nadie se preocupaba de nadie. Todo volvía a ser como antes, hasta que vio a una chica al fondo del vagón, que le miraba fijamente. Se levantó perplejo, era la primera vez que alguien se fijaba en él en mucho tiempo. Caminó decidido hacia ella... quizás tuviera respuestas sobre lo que le estaba pasando...”




Empecé a visitar a la doctora Changeling una mañana de octubre. Las cosas seguían cambiando y escapando a mi control, salvo ella. Cada vez que iba y me contaba cual era el origen de mi trastorno, más entendía y conseguía controlarlo. Su nombre es Solange. Sus padres se lo pusieron, me relató, porque fueron de vacaciones a Francia y allí vieron una preciosa tienda de magia en Paris cuyo nombre y propietaria se llamaban así. Por eso la niña que un día creció y aprendió la medicina, Solange, se convirtió en una doctora tan respetada e importante. Conseguía que sus pacientes mejoraran y se curaran donde ningún otro terapeuta lo hacía, era, como decíamos, simplemente magia. 

La persona de la grabación era yo, Everett Skyller. Había tenido otros trabajos, pero ahora era inspector de policía de Nueva York la gran megalópolis situada al norte del país. Me he pasado media vida investigando y resolviendo crímenes, homicidios en su mayor parte. Sin embargo, según se manifestó mi enfermedad tuve que apartarme del servicio, para más tarde reincorporarme en la unidad de archivos de casos sin resolver. Solange me ayudó a superarlo, a mantenerlo a raya... Si tuviera que contar cuales eran sus efectos, los días malos... no podría ni siquiera terminar este informe. El problema fue que nuestras sesiones se interrumpieron, dejé de verla, porque sucedió algo terrible. La Doctora Changeling, Solange, despareció y su caso, pasado un tiempo, terminó en mi departamento. Los inspectores concluyeron que no se pudo demostrar si había sido secuestrada, asesinada o, simplemente, se marchó para siempre, a pesar de que sus allegados jamás creyeran esa posibilidad. Mi enfermedad pronto me obligará a retirarme del cuerpo, aunque Solange siempre pensó en que el síndrome, que ella misma acuño, Changeling, tenía cura. Por eso he continuado a pesar de interrumpirse durante gran tiempo nuestras sesiones por su desaparición. Sin embargo, su triste suceso, me ha llevado a reabrir el caso, el único que no he conseguido resolver desde que formo parte de la policía, el caso Solange Changeling, nº 14414. No sin muchos problemas y en secreto. 




La tarde se presentaba oscura, sombría, el detective Shadrik, siempre solía bajar a última hora para dar cuenta de los casos cerrados y los sin resolver. Le vi como se aproximaba por el pasillo, de luces frías del semisótano, esquivando al siniestro limpiador que iba a empezar su turno. Mi reputación me precedía y muchos de mis ex compañeros aún me recordaban, como Shadrik con el que serví en mis primeros años en el cuerpo en la comisaría 11th del distrito sur. Siempre nos llevábamos bien, sobre todo desde que mi síndrome empezó a apartarme del trabajo, y finalmente del mundo. Cuando podía me llevaba al escenario de algún crimen que quizás pudiera ayudarme en mi investigación o simplemente para distraerme o recordar los mejores tiempos. Nadie lo sabía, pero en parte, todos conocían que Everett Skyller nunca podría retirarse sin resolver el caso de su terapeuta. Era algo que el comisario y el capitán expresamente me habían prohibido, y sobre todo a ellos. Quizás era lástima, compañerismo, pero de vez en cuando se saltaban sus órdenes como aquella tarde y volvían a echarme un cable.

Mientras se acercaba Shadrik conversaba con algún agente, pocos de los que aún permanecían en el semisótano, pues no solo estaba el archivo, sino la armería y diferentes departamentos. Yo me dedicaba a apilar algunos documentos y a observar a Stella. Era una agente mayor, más apta para la jubilación y la calceta, o servir a sus nietos té.  Llevaba tanto tiempo en ese archivo de casos perdidos que, de seguro, conocía cada uno de ellos como la palma de su mano. Ya peinaba canas y se pasaba la mayor parte del día sentada, hojeando informes o simplemente vigilando que yo trabajara, que no perdiera el tiempo con cosas, que según el departamento, no eran ya de mi incumbencia. Mucho trabajo, casi infinito pues casi todos los días había algún caso que archivar para siempre, o bien, dejar en la sala donde se encontraba el de Solange Changeling. Los casos abiertos, congelados, también los había escuchado llamar, sin resolver. Stella, simplemente, los llamaba los casos en silencio, de los que esperan que alguien les de voz: a los muerto, o meramente explicación para los vivos que aún les esperan. Durante este último tiempo Stella me vigilaba más a mí que al propio archivo o sus quehaceres. Quizás fuera por la edad o las ordenes del capitán, o del comisario jefe. La cuestión era que no podía hacer nada que se saliera del protocolo o que ella considerara extraño, como por ejemplo charlar con los inspectores de casos en activo o antiguos amigos, compañeros. Y, sobre todo, con el equipo de inspectores que se encargó del caso Changeling. Por eso, en tardes como hoy, cuando Shadrik se acercaba y hablábamos un rato, siempre utilizaba un código secreto que solo yo podía conocer, que aprendimos en la academia que me pudiera liberar, o darme información, para salir de aquella cueva, en la que me sentía seguro, pero igualmente impaciente e intranquilo. 

Esa tarde Shadrik bajaba la carpeta con el expediente de un homicidio resuelto el día anterior. Al parecer se trataba del típico caso de violencia doméstica en el que el marido confeso había asesinado a su mujer. Una tragedia. Él se abalanzó sobre ella con un cuchillo mientras se arreglaba en el servicio. Al parecer le había estado engañando y esperó a decírselo con una cena romántica. Quizás para sondear el terreno. El colofón fue un postre de helado de arándanos. Siempre se echaban las culpas mutuamente hasta que ella decidió buscarse a otro que estuviera menos enfermo, o, que al menos le pagara las facturas, o se acostara con ella cuando quisiera o, básicamente, le diera seguridad. Shadrik me lo iba contando como aquel que recita la compra, porque era algo que no paraba de repetirse en los últimos meses, con diferentes desenlaces. Crímenes pasionales. El tipo nunca había buscado ayuda y finalmente lo pagó con su mujer. Caso cerrado, mucha confusión e incredulidad, pero a veces, son más complejos de lo que parecen y deberían investigarse. El sospechoso hizo el trato correspondiente con el fiscal y se mandó a archivar. Para mí el papeleo que tramitar para el juzgado. Mientras me entregaba los informes y los números de serie, dijo lo siguiente:

— Iban muy deprisa las escaleras del metro.—

— Porque las han engrasado — contesté.

— Como mi reloj, ya no está atrasado.— esa era nuestra clave. Me estaba informando de un homicidio en el metro e invitando a que le siguiera. Disimulé ante Stella para que no sospechara. Dejé las carpetas en la bandeja de entrada acercándome hasta mi chaqueta para salir del archivo. 

— Bueno, ahora vengo Stella, voy a bajar al sótano a dejar en el almacén de pruebas lo que ha traído el agente Shadrik.— ella asintió, estaba seguro de que no me seguiría pues el turno terminaba en diez minutos y la noche ya hacía acto de presencia. Recogí mis efectos personales, y mi pistola. Aunque no era inspector, aún conservaba la placa y mi arma. Nos alejamos por el pasillo, yo disimilando que cogía el ascensor de bajada al sótano. En cierto modo, descendía pero al escenario del crimen.
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  Por el camino Shadrik empezó a contarme de qué iba el asunto:

— Me alegro de verte Skyller. No tienes buen aspecto.— asentí sin decir palabras. – El caso de hoy es muy feo, de esos que pasan de vez en cuando. Me recordó al que todavía investigas, el de tu loquera, la doctora…—

— Sí— contesté vehementemente— No la llames así.— le amenacé apuntándole con el dedo índice.

— ¡Tranquilo Skyller!, sabes que estoy de tu lado. Han pasado ya cuatro años y tu mismo deberías saber lo que eso significa.— asentí melancólicamente— Es muy difícil que la encuentren y de hacerlo…

— Conozco esa posibilidad, pero es la única que me entendió…prometió curarme. Me resisto a pensar que me tenga que jubilar con 40 años e irme a mi casa a esperar la muerte. A caerme sin darme cuenta porque no reconozca las escaleras, o que un buen día la ventana me parezca la puerta y salga por ella. Que las paredes se me vengan abajo porque ya no puedo salir de mi salón, lleno de cajas porque no se ni donde va cada cosa.— Shadrik me miró preocupado.

— ¿Han vuelto los síntomas graves?— preguntó.

— De momento no. La medicación que me mandó la doctora Changeling aún funciona.— cogí aire para respirar, intentando ocultarle que pronto me quedaría sin pastillas y que la única persona que podía dármelas era ella. Solo la doctora Solange conocía la fórmula experimental.— Debo encontrarla Shadrik, debo hacerlo.

— Lo se... Pero esto está empezando a obsesionarte, que lo sepas.— hizo una pausa— Bueno pues este caso te va a encantar. En cuanto lo veas, sabrás por qué te he sacado de este frigorífico.— acto seguido, llegamos a la boca de metro de la estación de donde salía un aire muy cargado que se difuminaba en la atmósfera de la pesada urbe que ya recibía la noche, la oscuridad, las sombras. Los andenes estaban repletos de gente. A pesar del cordón policial se había llenado pronto la estación de curiosos, periodistas, blogueros, y demás freaks que solían vagabundear por la ciudad, por sus túneles y calles. Shadrik me condujo hasta los andenes donde se encontraba es el escenario del crimen. La gente que se agolpaba en las inmediaciones repetía angustiada lo que habían visto o creído ver: “Había algo en ese vagón”, “Algo se los ha llevado”, “Fue muy rápido”, “Dios mío, de pronto estaban allí, y al segundo no quedaba nadie.” Observé perplejo mientras enseñaba la placa para pasar el cordón. Los agentes me conocían, aunque se sorprendieron al verme entrar. Andamos varios metros hasta llegar al último vagón del convoy que no había llegado a penetrar en la estación. La máquina y cuatro vagones sí lo habían conseguido. El resto permanecía en el túnel. El oficial de apoyo, y otra agente se nos acercaron. Shadrik me los presentó.

— Skyller, estos son el detective Davies y la agente Macphee.— estreché sus manos, observando detenidamente sus rostros. El inspector Davies ya le conocía de mi paso por la comisaría. Era un buen inspector, sin escrúpulos, concienzudo aunque algo impetuoso, fue el que me sustituyó. A la agente Macphee era la primera vez que la veía. Sin duda era novata, no pasaría de los treinta, con su pelo arreglado pelirrojo pero escondido debajo de la gorra del uniforme. Entusiasta pero aún muy verde.

— Es un honor conocerle, inspector Skyller— dijo Macphee. – Llámeme Mac.— observé sorprendido su desparpajo y sobre todo que me conociera. Debía ser ya algo de leyenda lo que me sucedió, o de chismorreo fácil.

— ¿Cómo estás Skyller?— preguntó Davies.

— Bien, Shadrik me ha comentado que tenéis algo entre manos. Pero no se los detalles.

— Señor— interrumpió Mac.— ¿Usted no está en el servicio verdad?— aseveró descaradamente.

— Agente Mac, Everett nunca se ha ido. Por lo demás creo que deberías ir a buscar al forense y a los técnicos. Se están retrasando mucho y aquí tienen bastante trabajo.— sentenció Shadrik.

— Ponedme al día chicos.— continúe mientras nos introducíamos en el convoy, intentando ignorar a la todavía verde agente Mac.— 

— Como te decía Skyller, este caso te va a encantar. Cuando nos avisaron hace una hora, el maquinista había tenido que utilizar el freno de emergencia. Creíamos que era un asunto de bandas pero… Al parecer el último vagón, al cruzar por la estación de Canal St, empezó a perder iluminación. Debieron ponerse nerviosos algunos de los pasajeros porque se inició una pequeña pelea.— mientras hablaba, cruzábamos vagón a vagón— Después algo sucedió y según cuentan varios testigos, dos tipos que estaban en mitad del coche desaparecieron en el aire como si un mago los hubiera metido en su chistera. Tras eso, el resto de pasajeros empezó a levantarse y algunos se cambiaron de vagón aterrorizados. Hasta que de pronto, de los conductos del aire empezó a salir lo que creemos que es sangre… como vaporizada, como si fuera lanzada desde un aspersor. Ahora lo verás en cuanto lleguemos.

Al abrir la puerta de emergencia del último vagón asistimos a la escena dantesca que Shadrik nos describía. Las paredes, el techo, las ventanas algunos asientos y el suelo estaban recubiertos de una fina capa de liquido rojo, posiblemente sangre. El olor que despedía se asemejaba al azufre y a goma quemada. Las siluetas de algunos pasajeros habían quedado dibujadas en los asientos interrumpiendo la proyección masiva de la supuesta sangre. De las esclusas de aire del sistema de ventilación aún goteaba ese líquido. Me aproximé para tomar una muestra con un bastoncillo de algodón. Usé el contraste... era sangre, pero de qué procedencia, ¿humana?, ¿animal? De los dos desaparecidos ni rastro. En su posición donde estaban peleándose el charco era continuo por lo que tuvieron que esfumarse antes de que la sangre irrumpiera en el coche. Davies se acercó hasta uno de los asientos del fondo. Entre los efectos personales abandonados a toda prisa por los pasajeros encontró un tubo de pastillas, con algunas píldoras en su interior. 

Los técnicos entraron provistos de sus equipos de análisis. Me quedé observando aquel recipiente, era similar a los que tenía yo para la medicina del síndrome de Changeling. Se lo llevaron al laboratorio.

— ¿Qué opinas?— me inquirió Davies, mientras salíamos del vagón para facilitarles el trabajo a los técnicos. – Se parece al infierno que describiste en ese informe hace años…

— Sí. Parece el mismo patrón que en 2009. Sangre, desaparición y teatralidad. A veces utilizaban otro método alternativo, no tan escandaloso como la sangre... Pero siempre algo inexplicable— añadí.—

— Yo creo que es del tío que nunca cogimos del bosque… Ahí está ese mensaje… como la última vez.— sobre uno de los compartimentos de carga del vagón, los técnicos habían revelado una palabra con el luminol. La misma que vimos en el escenario del crimen años atrás grabado sobre el tocón de madera…




ESCAPE




— ¿Crees que es el mismo? ¿O un imitador? Han pasado varios años desde el suceso— insistió Shadrik. Se percató al instante de haber reabierto una herida profunda, de al menos cuatro años. Le observé, nostálgico, sabía de lo que hablaba, el caso sin resolver en el que la doctora nos ayudó, que posiblemente le costó la desaparición. Mac regresaba ajustándose el pelo.

— ¿El asesino en serie del bosque?— completó la joven novata. Observé sus ojos verdes, despiertos, casi angelicales como los de Solange. Tan llenos de vida, tan abiertos al mundo, un mundo lleno de horrores que empezaba a contemplar. Y a pesar de todo, parecía firme, como si una motivación más allá del deber del uniforme la empujara a continuar, a sobreponerse al terror diario de ser policía, el no saber si ese día sería el último. En su cálida mirada veía mi cara reflejarse, ajada por el tiempo y los sinsabores, el lamento y la melancolía, la barba de dos días, el pelo cortado de maquinilla de varias semanas. Cuanto más me sumergía en la tranquilidad de sus ojos, más comenzaba a sentir como el síndrome le iba ganando a mi voluntad, a la medicación, poco a poco. La placa que antes Mac llevaba sobre el pecho derecho, de pronto al bajar la vista, se encontraba cosida en la izquierda de la camisa del uniforme. 

— Nunca llegó a matar más de dos veces...— completé. — ¿Por qué reaparecer ahora?—

— He interrogado a varios testigos pero no han visto nada. Salvo uno, quizás  deberíais hablar luego con él. Es el encargado de mantenimiento de la estación. Dice que por las noches algo sucede en los túneles, que le da miedo bajar a cambiar las bombillas, como si algo, textualmente “inhumano habitara en sus corredores”. No se que pensáis pero es lo más raro que he escuchado en mucho tiempo. Bueno salvo lo que te pasó a ti Skyller.— Shadrik intentaba ganar nuestra atención, yo perdido en mis pensamientos y el resto en el morbo del asesinato.

— ¿Donde está el cuerpo?— pregunté mirando el techo del vagón.

— No hay ninguno ya te lo he dicho.— replicó Shadrik. – ¿Has visto algo?

— Mira, fíjate.— señalé lo que parecía ser un compartimento de servicio donde guardaban ciertas cosas el equipo de mantenimiento. – ¿Cómo se abrirá?...— de pronto pulsé un botón y cayó a plomo el cuerpo de una mujer desnuda, aplastada, y ensangrentada. Salpicó a casi todos los que estábamos en el vagón.

— ¡Dios!— gritó Davies. – Por eso salía el espray de sangre por la ventilación.

— Está aplastada, como un rollito de primavera, qué horror.— exclamó la novata.

— ¡Apartaos, apartaos!— ordenó Shadrik para no contaminar más el escenario. — ¿Qué sádico asesino ha podido hacer esto?— el cuerpo estaba lleno de cortes, laceraciones profundas, el cráneo había estallado esparciendo la materia gris. Era irreconocible.

— Definitivamente esto es otra cosa.— sentencié.

— ¡Skyller, ahí hay algo!— interrumpió Davies. Una figura irrumpió corriendo por el túnel, era como una sombra... el sospechoso... Desenfundamos nuestras pistolas. Primero el vagón, después la puerta de servicio, un salto complicado, las vías bajo nuestros pies y la catenaria sobre nuestras cabezas. La más rápida era Mac, mientras que Davies gritaba desde el fondo, afanándose en no perder el ritmo. 

— ¡Alto! ¡Deténgase!— gritó Shadrik. Gané terreno esquivando los obstáculos, deprisa más deprisa, casi se nos escapaba. Giramos por uno de las bifurcaciones. Oscuridad. Encendí la linterna. Hice un gesto para que se mantuvieran tras de mi, Mac, Davies y Shadrik. Algo se retorcía en el fondo. Más y más cerca, apuntando con la pistola y la linterna.

— ¡Policía de Nueva York!, ¡Quieto! ¡Está detenido! ¡No hay salida!— gritamos al unísono. Cuando nuestras palabras sacudieron la estancia algo sucedió. Del fondo del túnel surgió una montaña de oscuridad, una panoplia de horrores inimaginables que emergía como un volcán de desesperación ante nuestros aterrorizados ojos. ¡Qué era aquella cosa! Mac, gritó, tan terriblemente que esa inmundicia parecía estremecerse al oírla. Finalmente aquella cosa móvil tomó forma, acercándose hasta nosotros precipitadamente. De una explosión desde nuestro flanco surgió una bocanada de vapor de una tubería posiblemente rota. La montaña de horror se elevó hasta que una de las luces de emergencia pudo iluminarla, entonces lo vimos. Esa criatura o inmensidad de podredumbre eran innumerables ratas intentando huir de algo, de un peligro inminente. Lo supe al instante.

— ¡Corred!— grité asustado. Salimos a toda prisa... presos del pánico. Agarré a Mac que se había quedado paralizada. Después otra explosión. Fuego. Pitidos en los oídos, un resplandor, oscuridad.
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  Una cortina de agua descargaba sobre la ciudad. La lluvia caía a plomo por los canalones del edificio hasta la acera. Todo parecía negro, tan oscuro y sombrío como las escaleras que descienden al infierno, de una jungla urbana postrada ante el pecado de sus habitantes. Dicen que dentro de los colores siempre hay grados que permiten distinguirlos. Los esquimales conocen hasta setenta tipos de oscilaciones en el blanco. Parecen todos iguales, aunque la lluvia intente borrarlo, todo termina siendo lo mismo.  El otoño ganaba poco a poco el pulso de la luz, las calles se bañaban de hojas y de humedad. Los grises edificios de la urbe despuntaban junto a las espesas nubes del temporal. La ciudad se preparaba para la entrada de la madrugada. En las azoteas el humo de los conductos de ventilación generaba pequeñas oscilaciones de vapor que impactaban contra las gotas de la lluvia describiendo leves discontinuidades en el devenir de la tromba de agua. Poco a poco nos acercamos hasta una escalera de incendios, oxidada, que baja hasta el callejón trasero de un edificio de apartamentos. El luminoso de publicidad se reflejaba sobre las ventanas de una casa. Dentro una pareja desnuda se entregaba a la pasión, él sobre ella, detrás como los animales, montándola. Las sabanas arrugadas de la cama se resquebrajan mientras ella gemía de placer, amarrándolas, estrujándolas como el miembro viril de su amante que empujaba tras de si. Ella tenía un tatuaje en la espalda, dos estrellas, dibujadas entre dos hoyuelos en su piel, cerca de la columna vertebral. Gritaba mientras se giraba para ver a su amante, una sombra eficiente, que implacablemente fornicaba con la mujer. Ella sonreía entregada a la lujuria. Su pelo azabache, sus ojos oscuros, pintadas sus pestañas sobre una sombra de maquillaje. Sonreía de nuevo, pero algo la aterrorizó. Un terrible impacto parte en dos su espalda, justo antes de llegar al clímax, esparciendo sus vísceras por la cama, proyectando un charco de sangre al cristal de la ventana de los amantes…

…Preso de un terrible pánico desperté o recuperé la consciencia, en tinieblas. Empapado en sudor, un sudor frío que exhalaba por todo mi cuerpo. Era una pesadilla, nada más, solo eso, un terrible sueño. Pero no estaba durmiendo. La lluvia caía por los canalones del edificio a toda prisa. Podía oírlo. Estaba en el servicio, de pie delante del espejo del baño. Encendí la luz. Mi cara estaba cubierta de barro, hollín. Al fin recordé, posiblemente eran restos de la explosión. El pulso, nervioso, me temblaban las manos. ¿Donde estaban todos? Seguramente había sido una tubería del gas. La garganta me ardía, la boca seca, me ahogaba. Tenía la camisa manchada con restos de sangre, pero en mi rostro no había nada, solo más y más tierra por el pelo, las orejas, las patillas, en el cuello. Me quité la chaqueta, dentro estaba mi placa y el porta pistolas con la glock bien asegurada. El suelo estaba embarrado, como mis zapatos. Abrí el grifo para lavarme la cara. Me costaba respirar, no podía casi respirar. Grité de ahogo, sacando la asfixia y la angustia fuera. El agua salía abundantemente del grifo hacia el desagüe. Metí las manos quemándome. El vapor empezó a salir del lavabo, ardía aquel líquido como el infierno. Grité de nuevo, esta vez angustiado. Había abierto el agua fría no el agua caliente. Los mandos parecían estar al revés. ¿El síndrome regresaba?... La explosión lo estaba descontrolando. Me estaba torturando. Abrí el armario donde guardaba las medicinas. Necesitaba el bote, el recipiente que me dieron en el hospital de la doctora Changeling. Como se llamaba, no recordaba el nombre. Solo ponía Skyller, el número de paciente y el prescriptor. Aquí, ya, lo encontré. Tomé una píldora. Cada vez quedaban menos, cada vez me quedaba menos tiempo. Bebí esta vez sí del grifo del lavabo, rápido, tragando la pastilla para que hiciera efecto, limpiándome la cara y la boca. Aún podía sentir el sabor de la tierra húmeda, ennegrecida por los años, como si me hubiera levantado del ataúd y al trepar hacia la superficie, el humus se entremezclara entre mis primeras bocanadas de aire. Observé el pósit que había junto al espejo. En él había escrito siete palabras.

Exhausto caí contra la pared, respirando deprisa, respirando consciente, intentando calmarme. Esa explosión, casi no conseguía recordar lo siguiente. ¿Salvé a Mac? ¿Qué demonios pasaba? No había salida, ¿cómo se nos escapó el sospechoso? Dios, pensé. Hemos tenido suerte, o he tenido suerte. La estancia volvía a ser familiar, la percepción poco a poco se iba equilibrando. La ventana del baño estaba abierta, era de noche, llovía con fuerza. Las gotas golpeaban contra ella y algunas entraban justo donde me encontraba, cerca de la bañera, antigua de hierro, como mi apartamento. Poco a poco el sueño iba ganando terreno. Los ojos pesaban como dos losas, quería desaparecer, el corazón latía lentamente, como un metrónomo, iba cayendo en el sopor... De pronto, dos golpes secos en la puerta, alguien llamaba. Me levanté empuñando la glock 37, estaba paranoico, estaba asustado. Me acerqué lentamente, iluminada la estancia tan solo por la tenue y fría luz del baño. Paso a paso. Veía como la silueta de unos zapatos marcaban una sombra en el umbral. Despacio, intentaba tranquilizarme, despacio Skyller, despacio... Abrí bruscamente, pero allí no había nadie. Revisé el pasillo entero, lleno de más y más puertas, pero totalmente vacío. En el descansillo, tirado en el suelo solo encontré un sobre de colores sepia. Entré apresuradamente en la casa, asegurando la puerta y acercándome hasta el escritorio. Puse el sobre contra un flexo para comprobar su interior, contenía una hoja. Lo abrí. Era un folio en blanco, nada más, nada escrito, ni marca, ni nada. A simple vista no revestía ningún interés. Tal vez fuera mi síndrome, el ataque aún no habría cesado y esa misiva llevaría allí más tiempo del que creía. Lo guardé en la bolsa para llevarlo a la comisaría.

Dejé la pistola sobre la mesa mientras me sentaba en el sillón intentando estirar las piernas. Saqué los pies de los zapatos, me apretaban como nunca. La cabeza me daba vueltas. En el oído quedaban restos de tierra y sangre seca, posiblemente del ruido de la explosión se me dañó el tímpano. Estaba tan cansado. La pastilla de la doctora Changeling aclaraba la mente pero no me ayudaba a retener ciertos pensamientos, o a crear nuevos que tuvieran coherencia durante algunos minutos. A veces, cuando me encontraba tan mal la llamaba por teléfono. Daba igual que hora fuera, ella siempre estaba ahí, siempre contestaba, siempre. Su voz, candorosa, amigable, como si te abrazara bajo una puesta de sol, conseguía tranquilizarme. No podría poner un ejemplo concreto pero cuando la escuchaba, aunque fuera de madrugada, era como si pudiera verla allí conmigo. Sus ojos penetrantes, su melena larga de color castaño que se abre a los dos lados de su cabeza. Su piel blanca, cejas oscuras y sus mejillas y labios del color del carmín, rojo, sonriendo como la primera vez.

— Doctora... Soy Skyller. Sí... otra vez, empiezo a perderme en las cosas cotidianas hasta que se vuelven irreconocibles. No entiendo la televisión... Me pierdo en las conversaciones... No reconozco donde vivo, y los que pienso que me reconocerían no saben quién soy. ¿Va a ayudarme?— me eché a llorar, era la primera que vez que hablaba con ella. Me decía que el primer paso es pedir ayuda, que por muy rara que fuera mi dolencia ella podía ayudarme, ella estaría allí para ayudarme. Podía sentirme bien porque si lo quería, lo conseguiría. Por eso me repito sus palabras como ahora, frente al teléfono, analógico rojo oscuro enchufado a la roseta de la pared, imaginándome hablando con ella. 

De pronto sonó el teléfono, pero no era el fijo, era el móvil del trabajo. Por un instante pensé que era la doctora Changeling.

— ¿Solange?— contesté. 

— ¿Qué? ¡No!, diablos, soy Shadrik. ¿Donde estás Everett?— gritó confundido.

— Pues... estoy en casa... creía que eras.— dije desorientado.

— ¡Es igual! ¿Aún sigues con eso? Mira se que ha sido un follón, y te agradezco que salieras por patas del escenario. Estamos todos bien. Tenemos que hablar.

— ¿Mac está bien? ¿Qué ha pasado?— pregunté balbuceando.

— Ha sido una explosión de una tubería del gas. Han pasado unas horas. Gracias a que te fuiste no te vio el capitán, sino la habríamos cagado. No quisiste que te llevaran al hospital.

— Si...

— ¿Qué te pasa? ¿No recuerdas nada? Dijiste que tenías que irte.— algunas carcajadas nerviosas al otro lado del teléfono—. Es igual vente al Irish Rover, estamos aquí Davies y yo, tomando un trago, te vendrá bien antes de dormir. Y no quiero un no por respuesta.— colgué aliviado y preocupado al mismo tiempo. Intenté quitarme los restos del incidente del metro, bajando acto seguido por el ascensor. La melancolía y la nostalgia no podían llevarme a ninguna parte. Solíamos vernos en ese antro de policías para descargar el estrés diario. Hoy era como mi primer día.

Caminaba por las calles, serían las dos o las tres de la madrugada, varias horas después del incidente del metro. Los coches pasaban de vez en cuando. Mi gabardina me protegía de la incesante lluvia que intentaba borrar las huellas de lo sucedido aquel día. Alguna sirena de policía podía oírse a lo lejos, el pulso dormido de una ciudad que amaba y detestaba por igual, que llegué creer conocer como la palma de mi mano cuando era inspector de homicidios y que según avanzaba el tiempo más extraña se volvía. Un neón verde llamó mi atención. Era el letrero del Irish Rover. Hacía mucho que no iba por allí.

La puerta de madera de balsa se abrió con brusquedad. Dentro la iluminación invitaba a recordar a la vieja Irlanda, no en vano, gran parte de los clientes descendían o eran irlandeses. Pero esa noche, había algo oscuro, algo gris que se filtraba por las paredes. Tal vez era el corazón de los pocos parroquianos allí presentes, o bien lo llevaba conmigo. Me senté en la mesa sin decir nada allí estaban Shadrik y Davies, bebiendo cerveza. Mi pelo estaba empapado. Me miraron sorprendidos.

— Joder qué mal aspecto tienes Skyller.— sentenciaron 

— Lo se.— hice una pausa. – ¿Se nos escapó el tipo verdad?—

— Sí, tras la explosión debió irse. En el informe preliminar los técnicos dicen que ha sido por el descarrilamiento del tren. Afecto a alguna tubería del servicio.... y pum!— gritó a carcajadas Davies. No me hizo ninguna gracia. Shadrik se dio cuenta al momento y la tensión empezó a cortar el aire de la conversación.

— Bueno, no te preocupes. Nosotros seguiremos esa investigación y te informaremos qué dicen en el laboratorio, de ese frasco, de la sangre, etc. Si es él, le atraparemos esta vez.— sentenció Shadrik. – 

— Si es él, nos conducirá hasta la doctora.— cuando dije eso apareció de repente la agente Macphee. Sin el uniforme pero con una camiseta del departamento. Me sonrió. Tenía un corte profundo en la ceja.— ¿Qué hace ella aquí?— pregunté contrariado.

— Estamos celebrando su bautismo de fuego, literalmente.— celebró Davies. No me hizo ninguna gracia. Mi expresión de decepción lo decía todo, estuvimos a punto de morir por una estupidez, o por mi obsesión. Ella se dio cuenta.

— Vamos agente Skyller, para ser mi primera vez, está en peores condiciones que yo.— dijo dulcemente mientras se recogía el pelo. Era carne de cañón, parecía no tenerle miedo a nada. Sabía lo que les pasaba a esos policías, no duraban mucho. Cualquier ratero o matón, cualquier cuchillo o bala perdida, llevaría grabado su nombre y su destino en una lápida. Eso no debería importarme pero de algún modo lo hacía. Davies y Shadrik rieron mientras Mac se sentaba, regresaba de los aseos.— ¿No vamos a brindar?— preguntó la joven.

— Voy a por una cerveza para Skyller.— completó Shadrik que se fue a la barra. A nadie parecía importarle que estuviéramos allí. Posiblemente cerrarían al cabo de un rato. Incluso la música era más triste de lo habitual, como si fueran las últimas canciones de la noche.

— Yo a mear, aquí os dejo.— dijo a su manera tosca Davies. Mac me miro profundamente en ese momento cuando se fueron.

— Gracias. Me has salvado la vida Everett. Nunca lo olvidaré. Ahora, como decía mi padre estoy en deuda contigo.— sentenció firmemente la novata. Sonreí como si la estuviera tomando por loca. Sin duda era irlandesa también pero yo no creía en esas cosas, ni en las promesas, pues muchas se hacen sin sentir o sin saber lo que se dice. Por eso intentaba no prometer nunca nada, salvo encontrar a Solange. Sin embargo, poco a poco, comprendí observando su rostro,  sus ojos, su voz, que era cierto, que su corazón hablaba por su boca, que de algún modo, estábamos unidos desde aquel momento. Que aquella frase que pronunció tenía tanto o más significado para ella que cualquier otra cosa sagrada que existiera en este mundo. Mi expresión cambió completamente, de burla a sorpresa. – Me llamo Sarah, y también perdí a alguien.— entonces lo entendí, la entendí. Su aspecto, sus gestos, sus modos de novata habían desaparecido de repente. Iba a contestarla, convencido ahora de lo que veía, a pronunciar esa dichosa frase que no conseguía salir de mi boca. Pero, justo antes de que pudiera, llegaron Davies del servicio y Shadrik de la barra con una pinta. Asentí con la cabeza nada más, mientras brindábamos, mientras seguía mirándome fijamente con su pelo rojizo recogido y sus ojos llenos de cosas por hacer y que decir. Brindamos otra vez y allí se acabó la noche.
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  Desperté. Por la ventana el sol estaba escondido. Niebla, nubes. Como si no hubiera amanecido. Empecé el ritual de todas las mañanas que la doctora Changeling me recomendó repetir. Lo tenía en el pósit apuntado junto al espejo, siete palabras. Era una secuencia de siete acciones a utilizar después de procesos de estrés. Debía pensar en ella antes de iniciarla:

— “Beber café, Encender la radio, Lavarme y asearme, Imaginar cosas positivas, Escuchar el contestador, Vestirme y Empezar el día.”

Así llevaba cuatro años, desde que comencé las sesiones con Solange, y que aún sigo haciéndolo. En el noticiero de 24 horas hablaban sobre el incidente del metro. Breve, escueto. Salí por la puerta con la ropa alternativa a la que me ensucié el día anterior. Chaqueta, camisa blanca, pantalones, el porta pistolas de mi glock, la placa, la cartera y... La bolsa, casi lo olvidaba. Allí solía llevar la carpeta, y allí estaba el sobre que alguien debió enviarme o dejar en el vano de mi puerta anoche. Quizás en rastros podrían ayudarme. 

Cogí el coche, con un desayuno exprés, un café, hasta la comisaría. Allí nadie parecía percatarse de mi presencia, como de costumbre. La luz era tenue, salvo por las lámparas de dentro, cálidas. Bajé hasta el semisótano fichando a mi hora, las siete en punto. Stella ya estaba allí ordenando ficheros en su mesa, observándome como un halcón, intentando escrutar mis pensamientos, como me encontraba esa mañana, si me sucedía algo. No me preguntó nada, siguió a lo suyo. Guardé el sobre con la hoja en blanco en mi escritorio. Después llevé la bolsa hasta la taquilla y empecé a descargar la bandeja de entrada. Estaba impaciente, necesitaba salir de allí, una excusa. Llamé por teléfono para preguntar por Shadrik y Davies, pero aún no estaban en la comisaría. La curiosidad me pudo, ver como avanzaban las manillas del reloj sin nada que hacer, salvo lo habitual, salvo custodiar casos que jamás se resolverían, como tal vez el de la doctora, me desesperaba. Cuando vi pasar a Emma, encargada del laboratorio lo vi claro. Me levanté disimulando que iba a los aseos. Stella me miró pero rápidamente regreso a lo suyo. Caminé deprisa por el pasillo que llevaba al laboratorio siguiéndola. Al cabo de un rato ya estaba allí y para mi sorpresa me topé con Davies.

— Skyller, me alegro de verte, tienes mejor aspecto.— estaba hablando con Emma que me sonrió profundamente.— Verás Emma tiene algo que decirte:

— Ayer, los técnicos encontraron un frasco en el vagón del caso del metro. No hemos podido determinar cual era la procedencia de la sustancia de las píldoras pero sí, el fabricante y distribuidor. Al parecer coincide con el estándar de medicación o al menos el es mismo envase que recetan en el Hospital de Maywood donde trabajaba la doctora Changeling.— 

— Mira, —prosiguió Davies— Al ser un caso cerrado, deberíamos reabrirlo, porque es demasiada coincidencia. Pero como no tenemos una conexión segura, había pensado que fueras tú con la autorización del laboratorio para contrastarlo con el director del hospital.

— Es posible que alguien fuera en ese vagón y fuera paciente del hospital.— completé. 

— Sí, era lo que había pensado y además sería demasiada coincidencia que fuera del asesino— otra carcajada – Con el follón no interrogamos a todos los testigos y.... Como es un viaje largo y nosotros tenemos un caso nuevo, esto no para— guiñó a Emma, se la estaba intentando trabajar desde hacía bastante tiempo.— Pues si no te importa ir a hacerle una visita al amable director... Porque... sinceramente no me atrae la idea de viajar hasta allí para ver a un loquero y a sus perturbados.— fruncí el ceño, no me gustaba como hablaba. También la idea de regresar a  Maywood, donde solía tener las sesiones con la doctora resultaba como mínimo perturbador. Eran demasiados recuerdos, sobre todo de las investigaciones, y tantos callejones sin salida. 

– ¿Estas bien? ¿Seguro?— me preguntó Davies

— Sí...— contesté perdido en mi mente.

— Pues entonces nos vemos esta noche. Buen viaje.— asentí mientras intentaba organizar mis pensamientos. Salí de allí a toda prisa directo al parking. Cogí el ascensor. Tardaba más que de costumbre en llegar. Al fin se abrieron las puertas. Entré dejando salir a algunos agentes y técnicos que iniciaban el día. Dentro del elevador me fijé en mi reflejo en el espejo. Había algo extraño en el cristal. Era como si se quebrara por momentos y después se recompusiera. Como cuando una chinita cae sobre la luna del coche, dejando su marca, pero al día siguiente ya no queda nada. Era la primera vez que me fijaba en esa diminuta imperfección. Me giré suponiendo que ya habría llegado pero aún estaban cerradas las puertas. El hilo musical estaba apagado. Algo típico por los recortes en la comisaría. Intenté ignorar esa imperfección en el espejo pero el ascensor no se movía, no dejaba de observarla. Apreté el botón S3 que llevaba hasta el aparcamiento varias veces. Permanecía en rojo pero sin activarse. Qué demonios le pasaba hoy al puto sistema. Volví a fijarme en el espejo. La grieta ya no estaba solo mi mirada clavada en el cristal. Las pupilas dilatadas como si se expandieran en ese mar blanco del ojo, inflamado, rojo por tantos días de insomnio.  Parecía un eco pálido de mi mismo. De pronto sonó el cling y dos agentes de tráfico aparecieron al otro lado. Me observaron, esperaban que saliera para poder entrar. Se habían abierto las puertas sin darme cuenta. Salí nervioso de allí, directo al coche. Algo no marchaba bien, podía presentirlo.




Iba conduciendo por la autopista, dejando atrás la inmensa urbe a las orillas del río Hudson. Poco a poco desaparecía en el retrovisor, engullida por las nubes y la contaminación. Era un camino que ya había recorrido antes. Con esperanza y otras veces dominado por las dudas. En esta ocasión era mas una sensación de temor y sospecha ante lo que podría encontrarme en Maywood, un lugar, antaño familiar para mí, ahora desconocido, siniestro, como el desvío que tomé pasado el condado, entrando en el norte de Pennsylvania. Los arboles que flanqueaban ya la carretera secundaria, se alzaban tristes, silenciosos, grises, como el día que todavía no había mostrado el sol sus rayos. Una espesa capa de niebla envolvía todo cuanto la vista contemplaba. Era casi el mediodía y no se distinguía más allá del arcén, pocos metros de los bosques circundantes. Tuve que encender la ventilación porque la luna delantera comenzó a empañarse. La humedad era intensa, el frío se colaba por las ventanillas que no terminaban de cerrar bien, después de la reparación del accidente que tuve con el coche. Si te fijabas con atención aún podían percibirse las juntas, los parches y los arreglos que tuvo que realizar el taller para recuperar el aspecto anterior del auto. Era una carretera solitaria. Normalmente más transitada los fines de semana. Ahora salvo mi turismo, de vez en cuando solo pasaba algún camión maderero, o ranchera de las granjas cercanas. El gran atasco que llevaba a Nueva York no pasaba nunca por estos lindes. El Hospital de Maywood, se encontraba situado cerca del bosque de Maywood, en lo alto de una loma, cerca de un bonito lago. En él había un embarcadero, aún lo recuerdo, por donde solía pasear con la doctora Changeling. Jamás se me olvidará, era lo único que no cambió durante mis sesiones allí. Cuando llegué ya era igual que cuando me fui. El asfalto era rugoso, podía notar como los neumáticos deslizaban con dificultades. Nunca se me había hecho tan largo el viaje. Quizás era la voluntad, o las ansias que tenía por curarme lo que hacía disminuir la percepción del tiempo. Desde la ciudad, se tardaría al menos varias horas en llegar. Me armé de paciencia, mientras iba comiendo alguno de los caramelos que solía llevar en la guantera. Encendí la radio, casi eran las cuatro de la tarde. Sintonicé la emisora que escuchaba cuando iba cada semana. Música folk, country, de las que le gustaban a Solange y que siempre que tenía la ocasión me recomendaba. Me relajaban o al menos me distraían. 

Varios kilómetros antes de llegar al hospital, abrí con la mano derecha la carpeta donde guardaba mi propio informe sobre la desaparición de la doctora Changeling. Había hecho varias copias, una para cada lugar. Tenía una en mi escritorio de la comisaria, otra en mi casa, y otra en el coche. Fui pasando las hojas mientras conducía. Me interesaba revisar la ficha del director del hospital, Kramer Oldman. Siempre sospeché que escondía algo. Su formación le llevó por los psiquiátricos y centros más importantes del país. Le gustaba alardear de elegir a su personal por su talento e imaginación a la hora de tratar a los pacientes. La doctora Changeling fue una de sus apuestas personales. Siempre había confiado en los métodos de la escuela pero la doctora parecía conocer más que sus colegas, técnicas para el trato y la curación que se escapaban a los estándares reconocidos. Por ello Maywood y el propio director del centro habían sido premiados en diferentes ocasiones. Desde la desaparición de Solange, su reputación cayó en picado. Se rumoreaba, que quizás el director tuvo algo que ver en ello. Un discípulo cuando supera al maestro, en ocasiones, puede caer en desgracia, ese era un móvil para el asesinato muy bueno, que nunca descartamos, y posiblemente nunca descartaré. 

Tomé el desvío ya era por la tarde. No había almorzado todavía. Debía asegurarme y hacer todas las preguntas necesarias, el tiempo que me llevara no importaba. Cuando cruzas por debajo de la arcada de  de un hospital psiquiátrico, debes recordar si vas allí, como paciente, o bien, simplemente de visita. En mi caso, nunca había dudado de ello. Ahora quizás, no sabía muy bien si era lo primero o lo segundo. Si me perdería en sus pasillos y corredores o regresaría al mundo que cada vez se volvía más extraño. No se si encontraría respuesta a las preguntas que nadie quería o había podido contestar sobre el caso de la doctora Changeling, durante estos años. Tal vez, ahora, encontraría alguna fisura en su comportamiento, o alguna incoherencia en el director del hospital, Kramer. El olvido o la autoconfianza en que jamás se resolvería el caso, podrían jugar a mi favor.

Aparqué frente a la escalinata de piedra que conducía a la puerta principal. El suelo era de tierra mezclada con gravilla de asfalto. Las ruedas del coche una vez detenido se hundían profundamente en el firme, a ese lugar. Rugoso, impenetrable, salvo por la lluvia que permeaba a través de sus rincones. El paisaje era bucólico salvo por la extraña sensación que me evocaba el contemplarlo. Las nubes se reflejaban en el inmenso lago, y una atmósfera de quietud parecía envolverlo todo. Por un instante, mientras subía hasta el enorme portón, me recordé a mi mismo bajando por aquella escalinata, observando como unas mariposas blancas revoloteaban a mi lado. Cómo en ese momento, con sus movimientos gráciles, intentaban decirme algo que no acertaba a comprender. Ahora, todo era gris, ascendente, llevaba una pesada carga sobre los hombros.

Cuando entré en los salones de recepción del hospital, mi cabeza me jugó otra mala pasada. Sufrí un deja vú, demasiado intenso, pues ya había estado en ese lugar antes. Ahora no cambiaba, su aspecto era impenetrable, imperturbable, frio, como debía ser y no quería conocer. Entre los enormes pasillos y largos corredores, las enfermeras y el personal iban y venían. Mi presencia había pasado inadvertida. Me acerqué hasta el punto de control y entonces vi el cuadro de honor del hospital. En él aparecían los médicos y profesionales más valorados, era el cuadro de honor donde antes la doctora Changeling tenía un lugar privilegiado entre aquellas sonrientes caras. Aún podía recordar su foto en tonos sepias. Sus gafas tapaban ligeramente esos ojos que tan despiertos miraban a su alrededor. Como un recuerdo que se borra con el paso del tiempo, una instantánea detenida. Ahora, al verlo, no la encontré, había desaparecido de allí también.

— ¿Qué desea?— me preguntó la auxiliar de clínica encargada del mostrador.

— Tenía una entrevista con el director del hospital. Soy el detective Everett Skyller de la Policía de Nueva York.— asintió con la mirada mientras descolgaba el teléfono, revisando un libro de anotaciones.

— Por favor, firme aquí.— hice lo que me pidió, mientras la voz del director Kramer Oldman, se acercaba por uno de los corredores. Paso a paso hasta a mi.

— Buenas tardes detective Skyller, le estábamos esperando.— estreché su mano. Observaba atentamente cualquier gesto que pudiera hacer. Portaba un semblante tranquilo con su bata blanca, sus pantalones claros y su camisa metida por dentro. Tras sus gafas pestañeaba lentamente. Sus ojos escrutaban mis movimientos. Su mano apretaba firmemente. Fue como un instante eterno. Diferente a la primera vez que nos conocimos y me presentó a Solange. – Por favor, acompáñeme a mi despacho.— accedí siguiéndole a cierta distancia, cauto, alerta.

Caminamos varios metros hasta llegar al ascensor principal. Justo cuando se abrieron las puertas, pregunté al doctor Oldman.

— He notado algunos cambios. ¿Qué le ha pasado al cuadro de honor de la recepción? Echo de menos la foto de la doctora.— Giró la cabeza disimulando estar sorprendido por mi pregunta. Era como si no se lo esperara.

— Sí.— sonrió levemente. – Estamos cambiando algunas partes del hospital. Ya sabe que este año es el aniversario de apertura.— estiró el brazo ofreciéndome entrar primero en el ascensor. Hecho que repitió al llegar a su suntuoso despacho. Rodeado de estanterías repletas de libros, un diván, y varias plantas de interior, el director, Oldman se sentó frente a un inmenso ventanal. Las sillas estaban tapizadas en cuero negro, como su sillón.

— Y bien, cuál es el motivo de su visita.— me inquirió, observándome desde su atalaya de terapeuta director, con las manos entrecruzadas y los dedos pulgares señalándome.

— Como habrá sabido, hubo un accidente de metro en la ciudad de Nueva York. Y por orden del laboratorio, he sido enviado para que cotejen este frasco de pastillas. Sospechamos que es de la misma fabricación que el resto de los que dispensan en este hospital.— solté aquello de carrerilla, porque bajo esas frases intentaba que no salieran las que de verdad quería decir. El leit motiv principal de mi vida, mi investigación sobre Solange. De haberlo hecho, el director Oldman me hubiera respondido con evasivas. Era mejor seguir la versión de visita oficial. Su reacción fue normal. Inspeccionó el envase con cuidado, ya que se encontraba dentro de una bolsa de plástico. Al reparar sobre el número de serie, dijo lo siguiente.

— Tienen razón, es de nuestro hospital. Pero si se fija, no pone exactamente quien lo recetó ni a quién se recetó. Si quiere acompañarme al pabellón y visitar un momento la farmacia, quizás introduciendo parte del número de serie que queda, nos digan a qué paciente corresponde, o quién fue el prescriptor.— su ofrecimiento me inquietó. No esperaba tanta colaboración, como la última vez que hablamos, como la última vez que le vi y deseé apuntarle con mi pistola para que confesara. Quizás me había equivocado, o el tiempo y la distancia sobre el suceso, habían cambiado mi percepción sobre él.

Acepté su ofrecimiento, sin desviar la atención lo más mínimo de cualquier detalle que pudiera observar en el hospital. Me acompañó hasta el pabellón de ingresos. En él antes de entrar había un fuerte control de seguridad.

— Tendrá que dejar aquí su pistola detective. Son las normas. Un interno podría arrebatársela o suceder una tragedia.— asentí entregándosela al guardia, no sin antes sospechar, dudar de si hacía lo correcto. Tras esas puertas, sería uno más y ni mi placa podría alejarme del peligro. Cruzamos el control. Las puertas iban abriéndose de manera automática y cerrándose al pasar. Entrabamos en otro mundo, sellado, incomunicado prácticamente, donde la frontera entre la realidad, la cordura y la fantasía delirante, era muy fina. Me sentía incómodo caminando por aquellos pasillos, incluso custodiado por un guardia de seguridad y el director del hospital. La garganta se secaba, la boca pastosa no me dejaba casi hablar. Volvía a un sitio en el que nadie debería terminar nunca. 




Según íbamos avanzando, veía a algunos pacientes. A primera vista eran normales, pero otros estaban totalmente perturbados, perdidos en el tiempo y el espacio. Golpeaban rítmicamente sus cabezas contra la pared, o bien, hablaban solos, ausentes en conversaciones interminables. Para ellos nada cambiaba, eso era lo que la doctora solía decirme. Día tras día, era siempre la misma historia. Eso me reconfortaba, al igual que llegar por fin a la farmacia del hospital. Kramer entró vehementemente para conversar con el responsable. Era un recinto completamente aislado, acristalado y blindado del resto del hospital. Aunque hubiera una sala de estar de pacientes justo a su lado, era como una fortaleza impenetrable. Solo podía entrarse y salir por dos puertas automáticas. En las cristaleras había varias aberturas donde las enfermeras del otro lado dispensaban a los enfermos su medicación. Entré con ellos comprobando que buscaban el número de serie. Tardaban demasiado. Salí un momento hasta donde había algunos internos, salí por la puerta de control número 14 anexa a la sala de estar. Algunos estaban sentados jugando a juegos de mesa, cartas, ajedrez, otros deambulaban absortos en sus delirios. Todo estaba muy tranquilo. Varios internos observaban la televisión que emitía una especie de documental antiguo, con material mal conservado y original de principios de siglo XX. Aunque desde mi posición no podía distinguirlo bien. ¿Experimentos con enfermos mentales? Sería demasiado bizarro. 

Me fijé en uno de los espectadores. Vestía el mono blanco, con las siglas MW, proporcionado por el hospital. Era una ropa impersonal, tan adusta, blanca y rasposa, como no te podrías imaginar.  Estaba mirándome, fijamente, rondaría la treintena, demasiado joven para terminar en un sitio así. Giré la cabeza hacia atrás. Quizás no era a mí a quien veía, tal vez le tapaba la visión de otra cosa, de una estantería o una ventana, o simplemente la pared. Cuando volví la vista, se había cambiado a una silla frente al ventanal, balanceándose cada vez más deprisa con el cuerpo. Se movía hacia delante y hacia detrás. Caminé, no sin reparo de alguno de los celadores que custodiaban la zona. Enseñé mi placa, aunque eso ahí era algo que poco importaba. Las nubes que se reflejaban en la cristalera eran negras como las paredes, a pesar de lucir un blanco inmaculado. Cuantas personas habría ingresadas en el hospital de Maywood, cuanto sufrimiento y dolor, atrapado dentro de aquellas paredes. Era un pesar infinito.

Sus ojos ahora se encontraban perdidos, huidizos, clavados en los ventanales por donde debería ponerse el sol ausente, ocultado bajo las inmensas nubes de lluvia que se cernían por todo el horizonte. Como el director Kramer Oldman tardaba mucho, la curiosidad me pudo, acercándome hasta el interno. Había algo en él, no sabría explicar qué, algo que me atraía como un imán, le había visto antes. Tras varios pasos, esquivando a otros pacientes que daban vueltas, llegué hasta su posición. Me acerqué observándole detenidamente. Era un hombre gordo de unos cincuenta y tantos, con la cabeza pelada, los ojos grandes, sin barba. Tarareaba una canción antigua, en francés. Nunca la había escuchado, pero me resultaba familiar. Llevaba una cadena de plata, sin ningún colgante. Algo extraño, pensé. Normalmente a los internos no debería permitírseles llevar objetos con los que autolesionarse. En cambio el lo portaba. Intenté comunicarme con el director del hospital para advertirles, o con algún celador. Cuando volví a mirar ya no tenía la cadena puesta. Según aumentaba mi tono de voz, o trataba de establecer contacto visual, su movimiento se aceleraba. Como una obsesión desbocada, una estereotipia. Estaba a punto de salir disparado de aquel sillón, cuando se me ocurrió pararlo, agarrándole fuertemente por su cuerpo contra el asiento. Empezó a chillar. Sus gritos eran terribles, como si algo le estuviera matando. Comenzó a repetir incesantemente: “!Changeling, Changeling!” 
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  — ¡¿Donde está?!, ¡¿Donde está?!— le pregunté violentamente. – ¿Tu lo sabes verdad?— por un momento nadie habría distinguido quien era el enajenado y el policía. Podía verlo en sus ojos.

De pronto en su cuello volvía a estar aquella cadena de plata. No me miraba.  Salió corriendo de mí y el caos se extendió por la sala de estar de los pacientes. Los delirios de los otros internos se acrecentaron. Oldman interrumpió la búsqueda del  número de serie de la caja de pastillas activando la alarma para que los celadores vinieran.

Yo estaba paralizado. Observaba como iban placando uno a uno a los enfermos. Mi mente se bloqueó. Uno de los celadores vino a por mí, o esa es la impresión que tuve, antes de poder apartarme. Me alejé torpemente hasta la salida, por donde habíamos entrado minutos antes. Era automática, la habían bloqueado. Necesitaba aire, necesitaba salir de ahí, me ahogaba otra vez. Las manos sudorosas, las piernas temblaban. Cuando conseguí aproximarme al punto de control en mitad de aquel jaleo, me percaté que uno de los internos se acercaba corriendo hacia a mi con los ojos inyectados en sangre, las manos como garras, fuera de sí, dispuesto a golpearme o matarme. Busqué instintivamente mi arma, pero no la tenía. La había entregado a los guardias de seguridad. Di varios pasos hacia detrás aterrorizado, preso del pánico, como si aquella escena dantesca siempre me hubiera acompañado y ahora la estuviera reviviendo, cambiada. Corrí hasta que tropecé golpeándome con la puerta. Aquel loco furioso venía, estaba tan cerca, me iba a destrozar… Entonces varios celadores, de enorme corpulencia, se lanzaron encima de él salvándome in extremis. Al mismo tiempo que le inmovilizaban y sedaban mis ojos buscaban a ese hombre, que aún gritaba ya en el suelo, incoherencias “¡Rosabelle, Rosabelle!”, y cantaba histéricamente esa melodía del documental que estaban emitiendo por televisión. Tragué la poca saliva que me quedaba. Por un instante vi de cerca la muerte, otra vez. La ceja izquierda me sangraba profusamente. Las gotas de sangre caían sobre mi ojo, deslizándose hasta el suelo. Gota a gota. El sudor frío dio paso a una respiración taimada que poco tiempo iba a durarme. Las paredes se plegaban sobre sí mismas... necesitaba la medicación. Me desmayaba, cayendo lentamente al suelo. Antes de hacerlo pude ver la televisión de nuevo, como cambiaba caóticamente de canal, hasta que la última imagen fue la de ese documental, la de un tipo que se sumergía en un tanque de agua, rodeado de cadenas...




Una auxiliar me trasladó al pabellón de enfermería. Tuvieron que darme varios puntos en la herida. La camisa y el traje se habían manchado de sangre. Respiraba profundamente sobre una camilla, un mareo me dejó fuera de combate. Las luces de la estancia eran tan fuertes que tenía que cerrar de vez en cuando los ojos. Se oía un chisporroteo, y en la lejanía las gotas de lluvia caer sobre la cubierta del edificio. Me incorporé lentamente. Por fin llegó el director Kramer, con una expresión de enfado y preocupación a partes iguales.

— ¿En qué demonios estaba pensando Skyller? Podría haberle matado.—

— Solo intentaba…

— ¿Intentaba qué? Ese paciente sufre un delirio esquizofrénico. Si se interpone entre él y la puerta de salida, lo más probable habría sido que le hubiera atravesado para escapar.

— ¿Cómo?— pregunté confundido

— Su numerito podría habernos costado caro.— replicó el director. – Mírese un momento.— trataba de explicarle lo que de verdad había sucedido, no el hecho final que me provocó esta inesperada visita al médico.

— Kramer, escúcheme por favor. Creo que uno de sus internos puede darnos una pista sobre el caso que estamos llevando. Cuando me acerqué a él, empezó a repetir algo.—

— ¿Caso?— preguntó irónicamente el director. ¿Qué caso? El que me ha explicado hoy o el que cree que lleva investigando años. Empiezo a estar cansado de usted a decir verdad, detective Skyller, o inspector Skyller.

— Mire doctor, se que en el pasado ha habido alguna confusión entre nosotros. Pero estoy seguro de que ese interno que tienen aquí sabe algo, sobre el caso que he traído. El del asesino en serie.— quería preguntarle también por el caso de la doctora Changeling, pero me contuve. Quizás no era el momento adecuado. Me levanté con dificultad. La cabeza daba vueltas, me dolía posiblemente del golpe, o tal vez del susto.— Necesito acceder al video de seguridad, ahí le diré qué paciente es.— el director accedió.

— Vamos a mi despacho, enseguida las traerán.— hizo una pausa, suspirando. – Tiene la ropa ensangrentada, ¿quiere que le demos otra? Tenemos sobrante de los pacientes ingresados— pensé vagamente su oferta.

— No, cuando llegue a la ciudad la enviaré al tinte.—

— Los internos quizás puedan verse alterados otra vez al ver la sangre de su traje.— dijo el director. Miré el reloj, eran cerca de las 7 de la tarde y ya había oscurecido.

— Mándeles a dormir.— concluí. 

— Le espero en mi despacho.— sentenció marchándose por donde había venido.




Escoltado por dos guardias caminamos lentamente hacia la planta de la dirección. Las luces se iban encendiendo conforme la oscuridad anegaba los alrededores. Aún resultaba más siniestro Maywood por la noche. En sus paredes podía oír el eco de las camillas trasladando a pacientes a altas horas de la madrugada, el rechinar de sus ruedas metálicas. Podía percibirse el lamento de los pobres infelices con los que experimentaron técnicas sanadoras abiertamente salvajes. Lobotomías o, simplemente, falta de atención por su salud, por el horror en el que vivían. Excepto la doctora Changeling, y otros, que sí comprendían el sufrimiento, incluso de los más leves e intentaban ponerle remedio ya fuera en su despacho en la ciudad o aquí en el hospital. El resto eran más carniceros, que sanadores. Pasamos junto a su taquilla. Aún estaba el sillón de espera frente a su puerta, con cristal traslúcido. Me detuve frente a él. Había algo de luz al otro lado. Iba a abrir la puerta, su placa en la pared, aunque antigua, todavía estaba puesta. Sentí la tentación de hacerlo, incluso me imaginé girando el pomo. Uno de los guardias me interrumpió. Me obligaron a seguir andando, alejándonos del único lugar que conocía, que me resultaba familiar, del que no quería salir corriendo en este maldito hospital. Avanzamos y al torcer para coger el ascensor de subida, en el inmenso pasillo, me pareció ver a alguien entrar en el despacho de la doctora Changeling, un hombre de mediana edad. Después las puertas se cerraron, subiendo hasta la última planta.

Entré de nuevo en los dominios de Kramer. Algo había cambiado. Tal vez deliberadamente o porque la situación de estrés me desestabilizó. El escritorio ya no estaba frente al ventanal sino debajo de un enorme cuadro de Degas, con una mujer desnuda sobre una bañera. Guiñé los ojos intentando calmarlos con los dedos. Me dolía la cabeza.

— ¿Quiere un analgésico, detective Skyller?— preguntó el director mientras se acomodaba en su asiento. Accedí no sin reparos, seguía sin confiar en él. — ¿Qué le pasa? ¿Sigue tomando medicación?— negué con la cabeza. Sobre el escritorio se encontraba la bolsa de pruebas que traje y un vaso de agua. Tragué las pastillas que me ofreció escrutando por el ventanal. Necesitaba regresar al coche, guardé antes de entrar al hospital mi frasco con el último bote del tratamiento en la guantera. Notaba como el síndrome volvía a pasos agigantados. Empecé a ponerme nervioso. Disimulaba con la esperanza de que el director no se percatara. Se hizo el silencio. Empezó a teclear en su ordenador. Después descolgó el teléfono para hablar con la centralita. 

— Ya están en el disco duro. Deme un momento que ponga la sala y el momento. Venga aquí para verlas.— me acerqué hasta su posición. En la pantalla podía verse un multicanal de imágenes: la sala de espera, el exterior, la sala de recreo, la farmacia y sala de estar. El doctor fue avanzando por el código de tiempo hasta llegar al incidente. Era curioso verse a uno mismo, caminar, salir de la farmacia hasta llegar al paciente del sillón. Sin embargo, esta vez...

— Bueno, qué quiere repasar, se está haciendo tarde.— aseveró reticente el director

— ¡Ahí!, ¿lo ve? Es ese paciente. ¿Como se llama? Es el que empezó a gritar y formó el caos.— el director paró la imagen.

— ¿Detective, qué paciente?— preguntó perplejo.

— El del sillón, no le ve, el que tiene perilla, que se está moviendo.— le señalé en la pantalla.

— ¿El que huye de usted?— el director se quedó pensando.— ¿Es para algo referente al caso del metro por el que venía?... Por que sino no puedo revelarle esa información.—

— ¡Sí!, maldita sea. Ese hombre conoce a la doctora Changeling. — nada más decir su apellido, Kramer apagó el monitor.

— Un momento, un momento, un momento... Sabe perfectamente que si no trae una orden judicial no puedo darle información, ni revelar la identidad de ninguno de nuestros pacientes, salvo que tenga que ver con el caso que ha venido a contrastar aquí. Ya hemos analizado el frasco y me temo que no tiene nada que ver con eso que me está usted diciendo.— agarré el teléfono fijo.

— Llame a la comisaría.

— De ninguna manera. Ya tiene los resultados en la bolsa, y el número de serie, ¡qué más quiere!— cogí mi móvil intentando demostrarle que tenía a la comisaría detrás para conseguir una confesión, algo de ese maldito director, pero no tenía cobertura. Le agarré de la camisa mientras le amenazaba.

— ¿Qué cree que no se que está ocultándome algo?... Se perfectamente lo que trama. He visto el despacho de la doctora Changeling en el pasillo. He visto como intenta borrarla de esta institución. Estoy seguro de que ese paciente sabe algo, conoce al que la secuestró, y seguramente sea el que hizo lo del metro. Todo encaja.

— ¿Qué está diciendo?— contestó molesto. – ¿Cree que ocultamos a asesinos en serie en nuestro hospital? Tienen todos los informes en su comisaría y expedientes que solicitaron. Por el momento no vamos a colaborar creo que de hecho nos hemos excedido y nuestra imagen se ha visto resentida por ello. Si quiere algo más tendrá que venir con una orden judicial. Ahora, si es tan amable, coja su pistola, su bolsa y salga cagando leches de mi despacho.— le solté. 

Tenía razón, no era mi jurisdicción, ni siquiera podía detenerlo. Había puesto las cartas boca arriba y había perdido. Salí de allí directo a mi coche. Cogí la bolsa con el frasco y enfundé mi glock.

— No tenga dudas doctor, de que la traeré la próxima vez.— 

— Aunque la traiga, para pacientes de antiguos terapeutas, no creo que un juez quiera firmar una orden y reabrir viejos casos.— al fin conseguí algo. Ese interno, tuvo que ser paciente de Solange Changeling, y posiblemente ese fuera el hilo del que tirar de la madeja.— cerré la puerta bruscamente consciente de mi error, de mi cerrazón. Afuera comenzaba a llover, un rayo cayó en las inmediaciones del bosque, después un violento trueno. Las luces parpadeaban. El tiempo corría en mi contra. Si en cuatro años el hospital había tenido tiempo para destruir pruebas, solo restarían las vivientes, los pacientes de la doctora. Y algo me decía que no durarían mucho.

Bajé hasta el aparcamiento de gravilla, anegado por la tromba de agua. Entré en el coche, con la ropa empapaba. Dejé la bolsa sobre el asiento del pasajero. Abrí la guantera, buscando mi frasco para tomarme la medicación. Estaba nervioso, otra vez la boca seca, debilidad en las manos y.... Miré por el retrovisor para dar marcha atrás. De pronto surgió alguien en el asiento de atrás con una capucha y una cicatriz en el labio... Traté por todos los medios de coger mi pistola... no llegaba... Cuando lo conseguí alguien se acercó con una linterna. Estaba nervioso con la glock en la mano derecha. Bajé del coche, abriendo la puerta. Al salir miré por todas partes. No había nadie, solo el jefe de seguridad.

— ¿Le ha visto?

— ¿A quien?— preguntó gritando por el tremendo estrepito de la tormenta.

— ¡Alguien con capucha!, estaba dentro de mi coche.—

— No lo se. Bajaba sólo para decirle que según el parte meteorológico se ha dado aviso de inundaciones en la zona. El director me ha pedido que, a pesar de todo, si quiere, puede quedarse a pasar la noche.—

— ¡No!— grité mientras comprobaba la cobertura de mi móvil. – Debo regresar a la ciudad ahora mismo.— no di más explicaciones, no hacía falta. Había conducido con temporales peores hasta Nueva York en otras ocasiones. Conforme hiciera efecto la medicación todo se tranquilizaría, llevaba conmigo las pruebas y sobre todo el convencimiento de que el caso encajaría pronto. Tragué la pastilla, deslizándose por mi garganta hasta el estomago, de igual forma que haría con el coche por la autopista.
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  El tedio comenzó a invadirme. Una vez superada la medio inundada carretera secundaria, la autopista se volvió aburrida. Cansancio, sueño, se apoderaban de mi cuerpo, de mi mente. Luchaba por evitar cerrar los ojos, por dejar la cabeza libre de pensamientos, evitar que el coche se saliera de la vía. Era difícil, complicado. Hasta que regresaron las imágenes que tanto tiempo enterré en mi memoria: la primera vez que vi a la doctora Changeling, la primera sesión que tuvimos en el despacho en el que recibía en su apartamento a las afueras de la ciudad. Tranquilidad, el sol del atardecer entraba por la ventana posterior. Ella se acercó hasta a mí para invitarme a entrar. Bajó un poco el estore haciendo la estancia más acogedora. Me senté sobre un sillón que parecía abrazarme, cómodo, confortable. La doctora se puso a un lado sentada a contraluz, con sus gafas, consultando unos papeles, el pelo recogido en una coleta, vestida informal pero elegante. Frente a nosotros un reloj de manecillas, seguramente para controlar el tiempo de la sesión. Eso me incomodaba, ver pasar los segundos, ver girar esa maldita rueda que no entendía... Todo se desvaneció, cuando pronunció esas palabras:

— ¿Como estás Everett?— al principio iba a contestar que bien, pero al ver su mirada no pude esconderlo, no pude evitarlo. Acostumbrado, como todo el mundo, a responder falsedades, decir la verdad podría resultar complicado, inadecuado, pero fue más sencillo de lo que pensaba.

— Mal, doctora, me encuentro mal.— respiré profundamente.

— ¿Por qué crees que estás así?— me pregunto mientras se reclinaba lentamente en su asiento. 

— Todo está cambiando, incluso ahora, no puedo detenerlo. Ese reloj, marca otra hora diferente, la estantería no es la misma de hace un rato. Incluso el portero cuando baje ya será otra persona y no me reconocerá... Es una angustia que cada vez va creciendo más y que no puedo controlar.

— ¿Hay algo que no lo hace?— fijó su mirada en mi intentando que se la devolviera. Me costaba últimamente hacerlo, no podía mantenerla durante mucho tiempo.

— Usted doctora.— dije sin pensar.

— Solange.— susurró suavemente. 

— ¿Cómo?— no la entendí, estaba inmerso en mis pensamientos.

— Solange, es mi nombre. Llámame así Everett.— no recuerdo más de aquel momento. Fue como entrar en otro mundo, alejado del resto. Su leve acento francés, el olor, la casa, la quietud... Un santuario en medio de la vorágine diaria.  Ahora, como hace la lluvia con las pinturas sobre la acera, los recuerdos iban deshaciéndose, su cara se desvanecía como por un desagüe de colores, entremezclados con otras secuencias fugaces, algunas alegres, otras tristes y angustiosas, de vuelta al asfalto.

Frené en seco. Entré en una de las últimas estaciones de servicio antes de llegar a la ciudad. El móvil empezó a pitar. Recuperé la cobertura, tenía varias llamadas perdidas de la comisaría, de Davies, de Shadrik. Algo pasaba. El reloj digital de la gasolinera marcaba las 3:33.  No había un alma, la lluvia desapareció. Solo quedaba la humedad del día, charcos y más charcos. Pagué en el autoservicio por la gasolina. Todo parecía tranquilo. Salí por la puerta con una lata de refrescos y unos caramelos. Después acudí a los aseos. El agujero más grande que puedes imaginarte, el pozo de basura más apestoso que existe, así eran los baños. Como si algo se estuviera pudriendo entre sus cuatro paredes. Hice verdaderos esfuerzos para no vomitar. En realidad llevaba todo el día conteniéndome para no vomitar. Saqué de mi bolsillo uno de los ungüentos que solía guardar cuando iba a autopsias. Me lo puse debajo de la nariz. Entré en uno de los váteres. El nauseabundo olor dio paso a una sensación de frescor, calma, y mala cabeza, porque recordé que con la medicación no podía mezclarlo, otro mareo, pero esta vez, peligroso...

Música que hipnotizaba, rítmicamente desorientaba. Las calles vacías, el local lleno de gente anónima, de feromonas, de atmósfera de pecado, de alcohol, sueños olvidados y esperanzas rotas. De mañanas encogidas en un devenir frenético, noches iguales como esta, madrugadas que nunca cambiaban. Bella, frágil, y ardiente llevaba el pelo recogido. En la fiesta no pasaban desapercibidos, entre la oscuridad y las luces cálidas, la música a tope, se besaban ardorosamente, placenteramente, lujuriosamente. Ella esnifaba cocaína mientras él no dejaba de acercarse allí en mitad de la pista de baile, como dos efebos. Se devoraban los labios, se bebían el uno al otro encerrados en esa cárcel de carne de la que les gustaría salir, para dar rienda suelta a sus más oscuros deseos. Empapados en sudor buscaron un lugar más íntimo en los servicios. Observaba el espejo y como su amante introducía cuanto tenía en su interior. Disfrutaba tanto que el placer disminuía conforme las drogas avanzaban por su cuerpo. Era una contradicción esperada, porque ni todo el empuje de él, ni todas las penetraciones podrían calmarla. En su cabeza solo había algo, un pensamiento recurrente que nunca la abandonaba, del que con sus manos intentaba apretar sobre su sien, contener. En su espalda un tatuaje, de dos alas interrumpidas por su columna vertebral. Recogió a su amante para apoyarse sentada, ambos como dos animales contra el espejo. Sus lágrimas se mezclaban en su rostro con el sudor, con el pavor... Del espejo, en el reflejo, vio como la muerte los encontró, segadas las cabezas con algo afilado y cortante. Mil fragmentos esparcidos por el suelo, por las paredes. Aún su cuerpo y su grito horrorizado seguían palpitando, moviéndose en un último estertor de eros, preso ya de tánatos.

...Salí de aquel estercolero de aseo, dando tumbos, perjudicado por la maldita combinación de fármacos. ¿Otra alucinación? El encargado de la estación de servicio salió con su escopeta recortada. Era incapaz de entenderle. Intentaba decirle que era policía. Pero todo lo que tenía para demostrarlo estaba en la guantera de mi coche. Mi placa, mi pistola, mis pastillas. Puse las manos debajo de la nuca. Posiblemente moriría allí si hacía algún movimiento, si aquel tipo, contratado por horas, harto de delincuentes y escoria, lleno de plomo hasta las cejas, viera que era una amenaza. Me arrodillé. Acto seguido como si de un ángel se tratara, un coche de policía de paisano llegó hasta la gasolinera. De él distinguí salir a Mac. Qué alegría, pensé, la novata, ha llegado justo a tiempo.

— ¡Policía!, ¡baje el arma inmediatamente!— ordenó al cajero de la estación. – ¡Por Dios Santo!, ¿dónde estabas Skyller?, llevamos medio día buscándote. Suerte que conectaste el GPS del teléfono. Vamos, tienes que venir conmigo, tenemos que ir al escenario de un crimen.

— ¿Crees que estoy en condiciones?— respondí mareado.

— No, pero debes verlo. Yo conduzco. Cogeré las cosas de tu coche y vamos en el mío. Lo dejamos aquí provisionalmente. Mañana te traigo a buscarlo.— asentí como un niño bueno, las piernas me temblaban. Ya en el interior del coche de Mac, me relajé. Me dio unas pastillas, y un vaso de algo, que parecía, café.

— Vamos tómate esto, te despejará. Nos están esperando.— le hice caso. Por primera vez en mucho tiempo, alguien se preocupaba por mí. Aunque fuera por su estúpida deuda de sangre, era justamente lo que necesitaba. Me caía a pedazos, como un edificio de lujo, un rascacielos en ruinas al que el mantenimiento ya no puede contener su inminente demolición. Nos alejamos de aquel lugar tan rápidamente que frente a mi surgió ya de nuevo Nueva York, su inmensidad, sus innumerables misterios y secretos.
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  Cerca de las 5 de la madrugada llegamos hasta el escenario del crimen. Se trataba de un edificio de apartamentos de lujo abandonado. La empresa que lo construyó entró en concurso de acreedores y llevaban embargados al menos cuatro años. No había luz, ni agua corriente, ni ascensor. El asesinato había tenido lugar en la décima planta. Así que tuvimos que subir andando por las escaleras. Mi aspecto era lamentable, a pesar de que Mac, me había adecentado un poco durante el trayecto. Seguía con la misma ropa, aunque ya sin los síntomas de mi enfermedad. Conforme ascendíamos, por las ventanas traslucidas del hueco de la escalera, podía percibirse el cercano amanecer. Pronto saldría el sol. Tras una larga ascensión irrumpimos en el cordón policial que se extendía desde el hueco del ascensor, el pasillo, hasta uno de los apartamentos, el número 1004. La policía había enchufado varios generadores que aprovisionaban a los focos de luz instalados dentro para que los técnicos y detectives tuvieran una visión completa de lo sucedido. En el vestíbulo del apartamento nos topamos con Emma que salía de allí con el maletín de pruebas semivacío.

— ¿Qué ha sucedido Emma?— pregunté curioso.

— Ahora lo verás. No hemos encontrado gran cosa. Solo unas huellas en el pomo de la habitación donde ha sucedido. El resto, para estar abandonado, estaba muy limpio.— asentí con la cabeza, mientras seguía a Mac hasta el interior. Cuando entramos finalmente en el cuarto de los asesinatos, quedé en shock. Era exactamente igual a la pesadilla que tuve el día anterior. Solo había un cuerpo, el de una mujer desnuda, partida por la mitad. En la pared una inmensa proyección de sangre que bañaba el gotelé. De hecho era tan abundante que inundaba prácticamente todas partes. Mi cara era de estupor.

— Dios, Skyller, estás hecho un asco.— aseveró Shadrik nada más verme entrar. 

— ¿Una mala noche eh?— completó jocosamente Davies. 

— He tenido algunos problemas en el hospital. Ponedme al corriente.— intentaba disimular el pánico que iba creciendo en mi interior. Según se me acercaba algún agente, me apartaba como si dieran descargas eléctricas. Era la misma mujer, era la misma habitación, el mismo tatuaje de estrellas, el mismo horror que vi horas antes en mi mente.

— Ponle al día.— dijo Davies. Shadrik procedió a relatar lo que sabían. Un nudo en la garganta, y temblor de manos era cuanto podía ofrecer en ese momento. Sarah, me observaba, estaba perpleja. Sabía que era un asesinato terrible pero, con mi experiencia, no comprendía mi reacción. 

— ¿Estás bien Everett?— disimulé lo que pude.

— ¿Qué ha pasado Shadrik?— pregunté torpemente.

— Bien, los vecinos de enfrente llamaron esta noche. Había un extraño olor que llegaba hasta sus ventanas. Además los pájaros llevaban todo el día posados sobre la fachada. Como veis al estar cerrado el cristal completamente, no pudieron entrar. Según el forense, lleva muerta alrededor de 22 o 24 horas. Así que sucedió ayer. Al parecer ella y su amante, que no podemos descartar que fuera su asesino, estaban sobre la cama. Si hubiera amante, no creo que sobreviviera. A simple vista, y según los técnicos para partirla de esta manera y salpicar tanta sangre, el sospechoso tuvo que utilizar un hacha o un arma similar de grandes dimensiones. Murió en el acto.— ahora sí que no pude contenerme, salí de la escena hasta el baño para vomitar. No conseguí mantener la calma. Regresé unos minutos después, rehecho, como si fuera el inspector Skyller de siempre, paseando por el escenario, frio, juicioso.

— ¿Estáis seguros que toda esa sangre es de ella? Es mucha cantidad.— completé el relato de Shadrik.

— En principio hasta mañana no lo sabremos. Pero parece un asunto feo.— dijo cerrando su bloc de notas.

— ¿Habéis podido identificarla?— pregunté sagazmente

— Sí, en el baño, de donde acabas de volver, estaba su bolso y su cartera. Se llamaba Rosabelle Thompson. Estamos investigándola. Pero según como iba vestida, posiblemente volvía de una noche de juerga.

— ¿Rosabelle dices?—

— Conoció a alguien, vieron este sitio y la oportunidad. Un sórdido nido de amor— completó el análisis Davies. Su cara gordita y sonrosada me ponía enfermo. Siempre trataba los casos como si le importaran un carajo. Entiendo que en esta profesión necesitas tomar distancia, pero lo suyo no era normal. Le miré con asco, mientras me acercaba a la desconocida, ya con nombre, que había visto desangrarse en alguna parte de mi mente y ahora observaba muerta en esa triste y solitaria cama.

— ¿Qué opinas Skyller?— me preguntaron Shadrik y Mac. Estuve pensando un momento. Estaba confundido. Cómo era posible que hubiera visto el asesinato. Tal vez el lapso de tiempo entre el metro y mi llegada a casa, fueron suficientes. Era casi imposible, pero por alguna razón las ideas volvían a fluir, como si les llevara ventaja a todos. Entonces pensé en qué habría hecho el asesino, por qué se habría tomado la molestia de limpiar todo, y dejar esa inmensidad de sangre en las paredes y el suelo.

— Abrid las persianas.— ordené firmemente. — ¿Habéis echado luminol sobre la sangre de la pared que hay sobre la cama?

— ¿Para qué?— preguntó jocoso Davies.— Ya sabemos que es sangre, no hay nada más.

— Hacedlo.— sentencié mientras los agentes procedían a subir las persianas y otros echaban ese producto. Estaba amaneciendo. Los primeros rayos del sol apuntaron contra esa sangrienta pared. Entonces lo vimos, un mensaje escrito sobre la sangre, un mensaje de nuestro asesino, una palabra.

— Joder, por dios.— espetó Davies.

— Nunca había visto algo así.— sentenció Shadrik, llevándose la mano al rostro, a la boca sobre el bigote. 




GRIEF 




Salí apresuradamente de allí. Necesitaba coger aire, necesitaba mi medicación, tranquilidad y una ducha. Bajé las escaleras. Demasiadas coincidencias, demasiadas. Me aseguré que nadie me seguía. Conduje con el pulso alterado. Las manos me temblaban. Tardé casi cinco minutos en conseguir subir a mi casa. El día, que había amanecido despejado y soleado, tornaba según avanzaba la mañana en otra jornada plomiza de otoño. A punto de regresar otro temporal, luchaba en el baño por seguir las tareas que me recomendó la doctora Changeling. Las imágenes y obsesiones se amontonaban en mi cabeza. No podía concentrarme, ni siquiera abrir el armario donde guardaba los frascos. Tras varios intentos, encontré su lugar correcto, y no el que la percepción me decía. Lo abrí y entonces me di cuenta que no me quedaba más que uno, y se estaba terminando. Tan solo tenía medicación para dos días, cuatro pastillas, mañana y noche. Ahora necesitaba una porque el síndrome se estaba volviendo incontrolable. Las paredes de mi casa ya no eran como solía recordarlas. Las estanterías estaban en otra parte, donde mi mujer las puso cuando compramos la casa. No eran alucinaciones, ojala lo fueran. Los recuerdos cambian el presente, y el presente cambiaba los recuerdos. ¡Solange!— grité desesperado, atenazado y contra la pared del pasillo. La luz era tenue, casi me encontraba y me hundía en la oscuridad. Deseaba desaparecer otra vez, no subir más las persianas que había sellado hacía un momento. No quería que nadie me viera así, me viera fracasar. No iba a encontrar a la doctora a tiempo, no iba a conseguir escapar de Changeling...




....— ¿Es eso lo que me sucede doctora?— pregunté preocupado. Estaba sentado otra vez en el despacho de Solange, en paz, junto a su planta de interior, en su perfectamente decorado refugio para enfermos, como yo, que buscaban una respuesta. Una tenue melodía salía de un antiguo gramófono. Una canción antigua, romántica, cantada en francés… La doctora se acercó para desconectarlo. Después se sentó.

— Intentamos no etiquetar, porque cada persona es un mundo.— respondió apaciblemente, mientras se acomodaba en su enorme sillón. Dejó las gafas sobre la mesa para observarme. — ¿Como te encuentras hoy Everett?— que cómo me encuentro... pensé detenidamente. Los recuerdos se entremezclaban con el presente. Pero ganaban los recuerdos.

— Hoy he bajado por primera vez solo a la tienda de enfrente. He comprado galletas y una botella de leche. Por un momento me he olvidado de las enfermedades, de morir.—

— ¿Y eso te hace sentir bien?— su pelo resplandecía con lo últimos rayos de sol de la tarde. Era castaño oscuro pero brillaba como nunca, casi podía cegarte, como sus ojos. Su voz hipnótica, su expresión y el reflejo de mi sombra.

— Por un instante, tomándome un te, fui feliz, comiendo esas galletas. No importó nada más. Era como volver a ver esas luces de Navidad, resplandeciendo cuando era pequeño e íbamos todos juntos a por el árbol...— suspiré a punto de llorar.

— ¿Y qué es lo que no te hace feliz? ¿Lo sabes?— volvió a profundizar en mis pensamientos. Pasando mi mirada delante del reloj, enfoqué hacia la puerta.

— Tener que volver a salir allí, tener que volver a abrir esa puerta. Que todo cambie y que no pueda controlar nada de lo que me sucede.

— ¿Por qué crees que te pasa?— completó mi frase.

— No lo se, tal vez, solo, simplemente, ocurre.— me pidió que lo repitiera mirándola a los ojos, pero no pude, me quedé observando esa puerta, negra, y oscura, traslucida, pero borrosa, como todas las puertas que tenía que cruzar cada día, cada semana, cada mes...

Dos golpes secos, alguien golpeando. No sabía distinguir entre la realidad, los recuerdos y las percepciones alteradas, ahora me encontraba en mi apartamento. El trauma profundo, tarde o temprano, sale a la luz, como una herida sin cicatrizar. A veces, durante los sueños, y en mi caso, constantemente. Ya ni siquiera sabía por qué. Más golpes, y de pronto, surgió delante de mi una figura de mujer. – ¡Solange! ¡Has vuelto!, ¡me has encontrado!— grité entre los recuerdos y el presente. Me recogió del suelo, borrosamente pude ver solo eso.

....Desperté al cabo de un tiempo. Miré a mí alrededor. Estaba sobre mi cama. Todo parecía en orden. Mi cabeza volvía a funcionar, nada cambiaba. Entonces me fijé en la silla de enfrente de madera. Sobre ella descansaba Sarah Mac, la agente novata, con una manta puesta por encima. Me incorporé y vi que tenía la ropa puesta, limpia. Sobre la mesa de cama mi pistola y mi placa. 

— Mac.— la desperté lentamente. Ella volvió en sí.— ¿Qué ha pasado?— le pregunté desorientado.

— Te he seguido Skyller. Y te he ayudado. Parecía que tenías una crisis.— respondió somnolienta.

— Sí, creo que debería haber ido al hospital ayer. Me golpeé la cabeza.

— Te he puesto algo de medicación— completó la joven agente.— Antes era enfermera.— observé mi brazo derecho, en el quedaba la señal de un pinchazo. – hizo una pausa, mientras me volvía a poner la manga de la camisa, quizás me puso algún coctel que conocía. Su pelo ya no era rojo, era oscuro, quizás no me había fijado bien, o ella se lo había teñido. O tal vez, era Changeling, que permanecía en silencio alterando mi percepción completamente.— Debemos regresar a la comisaría y entregar las pruebas que trajiste del sanatorio.— asentí con la cabeza. Aunque no esperaba nada bueno. Llevaba día y medio fuera de mi puesto de trabajo. Seguramente el capitán ya estaría al corriente de ello. Stella, mi fiel perro guardián habría dado parte. 

— ¿Qué es eso?— preguntó Sarah Mac. Estaba mirando el escritorio y la corchera donde tenía mis evoluciones sobre el caso de la desaparición de Solange. Guardaba todo el material, tanto archivos como informes desde hacía cuatro años, copias y más copias, por si alguna vez perdía algo.

— Son mis investigaciones del 14414. La desaparición de Solange Changeling.—

—¿Ah, sí, tu último caso antes de caer enfermo?— completó ella.

— Ya estaba enfermo. Y sí, es el único caso sin resolver de todo el almacén que lleva mi nombre. 

— Si quieres puedo ayudarte en mis ratos libres.— dijo inocentemente. Por un momento pensé en acceder a su propuesta, pero estaba claro que solo yo podía encargarme de aquello. Nadie más me creería. Negué con la cabeza.

— Voy al servicio y nos vamos. Por favor no toques nada— Sarah, se quedó mirándome como una chica buena. Esperé un poco hasta cerciorarme que iba a obedecerme.
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  Al llegar a la comisaría todo había cambiado otra vez. En esta ocasión no era por mi enfermedad. El FBI había hecho acto de presencia, con todo su equipo, artillería y parafernalia. Seguramente el capitán activó la alerta, no solo por el número de asesinatos sino por el tipo. Entregué en el laboratorio el frasco con las conclusiones del Hospital Maywood. Fiché abajo en el semisótano. Mac, subió a la sala de interrogatorios 4 donde se encontraban todos los agentes disponibles, el FBI, el capitán y los inspectores Davies y Shadrik. Me observaron antes de proseguir con atención la charla: seguramente empezaron a hablar del perfil del sospechoso, de las pruebas disponibles, el número de asesinatos que llevaba cometidos, etc. Me interesaba poco y debía regresar a mi lugar.

Al entrar había bastante revuelo por el pasillo. Diferentes agentes cargando con cajas, documentos de archivos congelados, cerrados. Stella estaba de los nervios, no le gustaba el desorden y sin duda, estaban poniéndolo todo patas arriba. Sobre mi escritorio no quedaba nada, ni siquiera el caso de la doctora Changeling. Cualquier cosa les servía.

— Si queréis podéis vaciarme la papelera.— dije jocosamente. Pasaron de mí, aunque a Stella le vi sonreír disimuladamente. Iba a jubilarse, era una auténtica pasa fósil, pero empezaba a caerme bien. Sobre todo porque me cubría cuando realizaba mis continuas investigaciones sin fundamento, o por mis crisis. A finales de año, me licenciaría del cuerpo, me jubilaría casi al mismo tiempo que ella. Quizás esa conexión entre desvalidos o apestados era suficiente. Ya no era el mismo perro guardián, ahora habían profanado su territorio también. Veintidós años de servicio en el archivo. Se dice pronto. Yo apenas llevaba dos años y me resultaba una eternidad. Ante la imposibilidad de hacer mi trabajo habitual, abandoné la estancia para recoger el correo en la bandeja de entrada personal, junto a mi taquilla. No había nada tampoco. Me giré y súbitamente vi a Stella enfrente. Se acercó sigilosamente entregándome una carta.

— La he guardado. Puede que sea importante, pero no para ellos.— accedí a tan inusual favor. Era una misiva de Long Island. Sin remite. En su interior un manuscrito. Era de un tal Preston. Al parecer contacté con él en el pasado en referencia al caso de la doctora Changeling. Estaba en la ciudad. Solo tenía que enviar un mensaje a su busca asegurándome de no dejar rastro. Eso hice, al menos veinte años en el cuerpo te aseguran no ser detectado cuando quieres. Quedé con el por la noche, a medianoche en el Sundown, un local a las afueras, poco transitado, de paso, pero con un ambiente que me recordaba a mis mejores años como inspector.

Regresé a mi escritorio. El jaleo había cesado, solo quedábamos Stella y yo. Abrí el cajón buscando el sobre con el folio en blanco. Aun no lo había mandado a rastros. Decidí guardármelo quizás ese tal Preston supiera algo, quizás fue él el que lo dejo debajo de mi puerta y se confundió metiendo una hoja sin nada en ella. De repente, sonó mi teléfono. El fijo. Era el capitán, hablaba con voz grave. Hacía justo año y medio que no hablaba con él. Me pidió que subiera inmediatamente a su despacho. Acostumbrado a su carácter, seguramente, no sería nada agradable. Me despedí, literalmente, de Stella, para subir acto seguido a las oficinas superiores de la comisaría, como el reo en la milla verde.

La eficiencia y entrega de los agente del FBI era algo muy a destacar. En poco más de tres horas la comisaría parecía un centro de referencia mundial. Aunque su aspecto mortecino, de cuando yo merodeaba por allí, seguía sin borrarse. Eso y la total escasez de ventanas. Entre los departamentos pude ver a Shadrik y Mac hablando con un tipo muy estirado de traje gris, posiblemente el agente al mando de la operación. Tenían varios informes en la mano, y enfrente una pizarra electrónica con varias fotos de víctimas.  No pude distinguirlas bien, ya que mi camino hasta el despacho del capitán Barbosa, me alejaba lentamente, y mi visión ya no era lo que solía ser. Como era mi costumbre entré sin llamar. Era mi costumbre.

— Buenos días, o tardes capitán.— saludé amablemente mientras entraba y me situaba frente al escritorio. Todo continuaba como lo recordaba, salvo por alguna placa de excelencia más, los trofeos y fotos de su familia, un jardín zen, estanterías, perchero y dos sillas, bastante incómodas.

— Buenos tardes Everett. Siéntate— ordenó.

— No gracias, señor, estoy bien.— me miró por encima de sus gafas. No tuve más remedio que acceder a sus demandas y sentarme. — ¿Qué ocurre señor?— pregunté para romper el hielo.

— Eso me gustaría saber a mi Ryan— ese era mi segundo nombre — ¿Cuánto hace que nos conocemos?, ¿diez?, ¿once años?

— Sí, más o menos.— me esperaba una buena charla. Cuando el capitán preguntaba cuantos años hacía que nos conocíamos, después venía la tormenta. Eran apelaciones alevosas como yo las llamaba.

— Pues creo que es tiempo suficiente para que nos digamos las cosas a la cara. Si sigues en esta comisaría, en el cuerpo ha sido por mí. Y no porque superaras los exámenes de la junta de evaluación, que recomendaron tu retirada, si no gracias a mi. Que aseguré que no te entrometerías en nada, no te meterías en ningún lío, ni pondrías en juego…

— Pero señor…— intenté interrumpir.

— Ni pondrías en juego tu vida. Me he enterado de todo. Aunque tus antiguos compañeros no te han delatado, sabes que tengo ojos hasta en el culo. ¡Qué fue ese numerito con el doctor de Maywood, y tus constantes abandonos del puesto de trabajo!

— Eran unas investigaciones— volví a interrumpir.

— ¡Qué no! ¡Joder! ¡Que no! Asúmelo. Ya no eres inspector, ya no investigas, aunque tus amigos te lleven y crean que eres de ayuda… No lo eres. Eres un oficinista con placa y pistola que se va a jubilar en tres meses.— sentenció vehementemente. Tragué saliva, solo decía verdades, dolorosas verdades. – Esa investigación terminó. La actual también. Necesitas descansar y dejar de cometer errores. Me han llamado del laboratorio. Las huellas que encontramos del caso de la mujer partida por la mitad eran tuyas, las huellas que había en el metro en el freno eran tuyas. Joder ponte los malditos guantes. Me he jugado la carrera por ti y no tienes cuidado.— terminó escupiendo saliva, de los gritos que estaba dando. Mi cara era de estupor. Mi rostro de derrota. – El frasco que trajiste del hospital estaba contaminado, el informe mojado, tardaran semanas en recuperar lo que pone ahí. Eso no es lo peor. Luego lo de esa novata que se te ha pegado. Está creyendo en ti, en tus locuras y eso no me gusta. Un día fuiste bueno, ayer incluso se te ocurrió algo bueno. Eras una leyenda. Eras, pero desde hace tiempo, ya no. Vas a conseguir que la maten, o se mate siguiendo tus corazonadas… Mira Ryan, te debería retirar ahora mismo la placa, la pistola y darte la baja temporal hasta que te retires. 

— Señor…

— Déjame terminar. Debería hacerlo en este momento. Pero se que no me vas a escuchar. Así que prefiero tenerte aquí arriba hasta que termine el caso del asesino en serie. Vas a dejarte los huevos y la cabeza que te queden ayudando al FBI. No hay nada peor que un loco suelto, bueno sí tener dos. Desde este instante vuelves a ser inspector pero bajo el mando del agente Emil Soylent. Es el del culito prieto de ahí fuera. Ha pedido directamente tu colaboración y he accedido. Con una condición. Abandona el caso de la doctora o lo que demonios estés haciendo. Céntrate en este último. Te lo pido como amigo Ryan Skyller— sopesé su oferta durante unos instantes, aunque no me quedaba ninguna opción más.

— De acuerdo señor.— acepté sabiendo que aceptaba algo más que el último trabajo. Finalmente aceptaba mi destino. El capitán respiró aliviado. Me devolvió la placa y me pidió que me marchara.— Ah una cosa más capitán, yo no estoy loco.— cerré la puerta acto seguido ajustándome la chaqueta. Entre la medicación de Mac, y la que me había tomado, volvía a sentirme como en los viejos tiempos. ¿Cuánto duraría? Posiblemente poco.

Salí de allí hasta la sala de reuniones donde estaba el agente al mando Emil Soylent. 

— Soy el inspector Skyller. Usted debe ser Soylent— me presenté de la mejor manera después del rapapolvo.

— Sí— contestó secamente. – Espero que esté en mínimas condiciones para ayudarnos. Se nos acabaron las ideas hace unas horas.— me miraba atentamente, estudiando cualquier gesto.— He leído su historial y su cualificación, cómo se truncó todo, y la deriva de los últimos años. Ante cualquier inestabilidad quiero que usted, o cualquiera de los agentes aquí presentes, me de parte para apartarle definitivamente. Considérelo una colaboración necesaria pero que fundamentalmente no afecte a su salud.— sus ojos repasaban mis movimientos.

— Agente Soylent. Ya he hablado de eso con mi capitán. Pero no se preocupe, si veo que no puedo ayudarles me apartaré de la investigación. Eso sí, mi método de trabajo es diferente al suyo.—

— Lo se, no espero que lo cambie. Solo quiero ideas.

— Bueno pues póngame al día.—

— Además del caso que vio ayer, el asesinato de la señorita Rosabelle Thompson, partida por la mitad en ese vagón de metro. Hemos repasado varios homicidios más y el patrón y actividad de este asesino van más allá. Mata a mujeres, que sepamos cuatro, desde 2009, en diferentes momentos del tiempo. Mensajes solo ha dejado el último. Todas ellas se llaman Rosabelle, son morenas, atractivas de clase media alta y aparecen en cualquier parte. Después de haber mantenido relaciones sexuales, o inmediatamente después. No hay huellas y solo como ve en las fotos, mucha sangre. El resto de los escenarios suele encontrarse limpio. En Nueva York mató a dos hace justo dos años. Ahora lleva otras dos.

— ¿Dos?— pregunté preocupado.

— Sí, en el caso de la explosión del metro. El cuerpo de la mujer estaba en el vagón en un compartimento que no vieron a primera vista. Su sangre salió después por los conductos de ventilación. Rosabelle Moreiras.

— Creo que debería añadir también alguna desaparición.— desoí el consejo/orden del capitán, quería conectar el caso, llevarlo a mi terreno de la doctora Changeling.

— Si se refiere a los dos pasajeros del metro. No eran personas, encontramos unos muñecos junto a la vía. Teatralidad, otro rasgo de nuestro sospechoso. Si se refiere al caso de su terapeuta, la doctora Solange Eleanor Changeling, me temo que no guarda ninguna relación.— aseveró firmemente el agente Soylent.

— Yo llevé los tres casos y siempre pensé que tenían relación.— aseguré ante el resto de agentes que dudaban de mi, incluidos Davies y Shadrik que habían entrado en la sala. Uno de ellos tosió.

— Lo sé.— completó Soylent. – Pero no encaja en el perfil y además la brigada del FBI de desaparecidos descartó cualquier relación. Siento decirle, por la implicación personal que tiene, que ese caso, sigue siendo un misterio, que no se resolverá nunca. Pasado tanto tiempo… 

— ¿Implicación personal?— pregunté incrédulo.

— Bueno para qué voy a contarle. También sabemos que ha estado investigándolo.— asentí con la cabeza mientras intentaba hallar solución al rompecabezas, intentar demostrarles a todos que tenía razón… Pero quizás no la tuviera.— ¿Tiene alguna duda más sobre eso inspector Skyller?, ¿podemos continuar con nuestro caso?— 

— Sí.— dije desmoralizado, sin ningún interés. Pero aún convencido que alguna relación debía existir.

— Lo dicho, si alguien tiene alguna idea, es el momento. La prensa debe estar a punto de enterarse, y no tenemos nada salvo, este cuadro de los horrores.— señaló la pizarra donde estaban las fotos de los crímenes, sádicos, sexuales, terribles. 

— Necesito tiempo para leer los casos, refrescar la memoria, airearme.— concluí.

— Tiene tres horas. Grábese mi numero en el móvil. Nos conecta a todos. Cualquier novedad llame. Hemos difundido el perfil por todas las comisarias del estado y de los adyacentes. Nos vemos aquí señores, a trabajar.— se despejó la sala. Fui directamente hasta la habitación de descanso, para sacar un refresco. Apoyé la cabeza contra la maquina expendedora mientras observaba las persianas, golpeando rítmicamente mi nuca contra ella. Entró Davies.

— Sí que debe estar desesperado el FBI para contar contigo.— comentó jocoso mientras se preparaba un café. – Es un caso gordo Skyller, de esos que te hacen famoso. Ya verás…

— Yo no quiero ser famoso.— repliqué mientras bebía de la lata.

— Ya claro.— salió de la sala aquel maldito idiota.

— Solo quiero estar bien.— sentencié pero nadie me escuchó, solo los muebles y el suelo de la comisaría.




Atardecía en la ciudad. Me llevé los informes no sin antes recoger el coche de aquella gasolinera. El taxista contento. Ni siquiera los hojeé. Volvería a la comisaría en una hora, pero mi cabeza no estaba ya para leer perfiles, descripciones, y chorradas. Solo había un caso en mi cabeza. Solo uno. El cementerio, solitario como tantos días, como tantas noches. Hoy quedaban algunos rayos de sol. Caminaba desde donde había dejado aparcado el coche, paso lento y sereno. Visitaba una tumba. Para mi era como un peregrinaje, cada cierto tiempo, cada vez que me acercaba o alejaba de la verdad. Cuatro años era demasiado. Algunos amigos y familiares ya daban por muerta a Solange. Enterraron un ataúd vacío, unas oraciones impersonales, para un féretro sin cuerpo. 

En la lápida la inscripción “CHANGELING”, en letras grandes, el resto casi no podía leerse, o ya no podía distinguirlo como tantos otros días. “Tu familia, a su hija querida, siempre con nosotros.” 

— Te fuiste muy pronto, sin despedirte— murmué en voz baja mientras dejaba un ramo con 7 rosas, como las siete palabras, las siete acciones o ejercicios que me grabó a fuego en mi cabeza para que me ayudaran por las mañanas. Ya casi pensaba como los otros, ya casi asumía que su desaparición era ya algo más. Que nunca volvería a verla, que nunca encontraría la cura a mi problema. Cada vez era más pesado acudir a este lugar, como un grillete que se iba aferrando más y más a mis piernas, cansadas, de tanto andar. Se hacía tarde. Antes de mi cita con Preston en aquel bar debía regresar a la comisaría para intentar resolver un caso que no me importaba. Anochecía en la ciudad, en el camposanto. Anochecía esta vez, de verdad.

Al regresar a mi coche, dos autos se acercaron, eran coches del FBI. En uno de ellos iba Shadrik.

— Everett, monta. Vamos a Jersey, el asesino ha actuado otra vez.— esas fueron sus palabras. Llegaría tarde a mi cita de medianoche, pero algo me decía que debía ver esa nueva atrocidad, debía ir con ellos.
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  Una sensación extraña se había instalado en mí. Como una tubería resonando en mitad de la noche, el silbido tenue del viento agitando el porche. Una gota de agua cayendo a lo lejos. No tenía un buen pálpito según avanzábamos por la autopista. Pasamos por la zona de bares donde había quedado con el tal Preston. No podía avisarle al busca o levantaría sospechas. Avanzábamos lentamente entre el tráfico de la noche. Las luces de las farolas me cegaban. Mac me observaba como una niña a su padre, atenta, ilusionada ante un nuevo desafío. Y en mi interior solo albergaba un creciente temor, terror a lo que podíamos encontrarnos. No había comprensión para ella, solo las dudas de un hombre asustado. 

El club—discoteca se llamaba Mirrors, un garito de moda en la zona de Jersey. Era famoso por su música, su atmósfera, y su sala de espejos, su enorme sala de espejos combinada cerca de la pista de baile. El lugar me era extrañamente familiar. Muy concurrido, desalojado y tomado por el FBI. El público asistente que allí se congregaba con sus mejores galas, observaba atónito el desembarco policial. Grababan con sus teléfonos móviles. Era cuestión de tiempo que la prensa se hiciera eco, y el culito prieto del agente Soylent derivara en unas hemorroides funcionariales. Entramos a la carrera hasta el escenario del crimen, uno de los aseos contiguos, un aseo, que ya había visto.

Ante mi surgió el segundo deja vú más intenso y desagradable que he tenido. Una mujer yacía degollada con varios cristales clavados en su cuerpo semidesnudo. La sangre inundaba el suelo y los técnicos se afanaban por no pisarla, por buscar algún mensaje escondido. Era exactamente la misma joven de mi sueño, o alucinación o dios sabe ya qué. Mi cara era un poema. Esta vez no vomité, esta vez, me alejé de allí mientras Shadrik, Davies, Soylent y Mac, comenzaban sus pesquisas. Retrocedí aterrorizado, qué demonios estaba pasando. La misma luz, el mismo panorama. Mis pasos me llevaron a otra sala, una sala inmensa que al entrar se cerró la puerta tras de mi. Se encendieron unos focos. Espejos, espejos por todas partes, reflejándome en ellos, copia tras copia, inertes y desafiantes. Había algo más en ellos, había algo a lo que no había querido ver antes, en el ascensor de la comisaría, en mi coche en el asiento trasero. Una silueta, de un hombre observándome en ellos, con un sombrero de ala ancha una cara roja como la sangre de Rosabelle. Mirándome y acercándose a mis propios reflejos. Riéndose tétricamente. Angustioso, terrible. Grité y grité pero nadie podía escucharme. Ese ser, esa cosa antinatural cercenaba las cabezas de mis reflejos. Intenté huir pero seguía persiguiéndome con su hoz, con su aliento. Podía sentirle detrás. Otro pasillo y más espejos. Otro pasillo y esa risa enloquecida dándome caza. Saqué mi arma y comencé a dispararle, comencé a disparar a aquella cosa, a aquel tipo. Solo conseguía romper los espejos. Las esquirlas de cristal saltaban volando en pedazos por todas partes. Buscaba una salida, dónde estaba la salida. Entre el estrepito, entre mis carreras pude oír a los agentes al otro lado llamándome, golpeando la puerta. Qué puerta, dónde estaba. No era capaz de encontrarla y huir de ese monstruo a la vez.

— ¡Sacadme de aquí de una puta vez!— gritaba convencido de que eso imposible, tarde o temprano me daría caza. Mis balas solo rebotaban contra los malditos cristales. No conseguía apuntarle. Mis últimas voces, alertaron a mis compañeros. Justo cuando aquella jodida cosa me tenía a su merced retumbó una explosión que abrió en canal la sala de espejos. Cerré los ojos, y entonces vi la luz, un techo normal, un pasillo con paredes. A Shadrik y Mac entrando a por mi y al agente Soylent. Todo volvía a ser, eso, normal.

— ¿Qué ha pasado? Hemos oído gritos y disparos— preguntó alterado el agente Soylent. — ¿Era el sospechoso?—

— ¿Skyller estás bien?— preguntó también Mac mientras me incorporaba del suelo. 

— Joder estás lívido, blanco, como si hubieras visto un fantasma.— observó Shadrik. Al fin conseguí articular palabra.

— En el espejo…— dije con voz entrecortada.

— ¿Cómo?— inquirió nervioso el agente Soylent.

— Le he visto en el espejo.— 

— Registren el local y la zona, el sospechoso puede estar cerca. Abran un perímetro de tres kilómetros. Si ha huido habrá sido a pie. Vamos.— ordenó el agente Soylent, mientras el resto de agentes procedían a cumplir sus órdenes. Me llevaron hasta la sala de baile ya iluminada, sentado sobre una silla, bebiendo algún tipo de refresco. Mientras los técnicos terminaban de recoger pruebas en ambas salas, pasaron varias horas. Entonces regresó el agente Soylent acompañado de Shadrik para hacerme algunas preguntas.

— Se ha esfumado. No hemos encontrado nada— sentenció Soylent. – Puede describir otra vez su aspecto.

— Ya se lo he dicho, llevaba sombrero, la cara la tenía roja, portaba una hoz y una especie de traje con gabardina ajada.—

— Parece salido de una película de Wes Craven— completó Shadrik.

— Creo que era él. Intentó matarme.— Soylent y Shadrik hablaron un rato sin que pudiera oírles. Mac observaba con los guantes de látex puestos, interrogando a los últimos testigos. Llevaba una coleta. Quité algunas esquirlas de cristal de mi pelo. En una camilla sacaban el cuerpo de la mujer asesinada en los aseos. También era morena. Mi cara se reflejaba sobre la mesa de cristal. Moví el refresco, no tenía posavasos. Había dejado un círculo de la humedad sobre la superficie. Estaba demasiado frío.

— Habéis encontrado algo en el escenario del crimen.— pregunté intrigado.

— Nada. Solo la sangre, de la victima probablemente, y algunos cristales. Esta vez no hay mensaje, ha debido cambiar de patrón.— resumió el agente Soylent. Me levanté decidido de la mesa mientras todos me miraban sorprendidos. Llegué hasta el aseo y entonces lo vi.

— ¿Tenéis un humidificador?, ¿O algo para sacar vaho?— pregunté a los técnicos y a Soylent.

— No que yo sepa. Agente Skyller, ¿ha tenido alguna idea que quiera compartir con la clase?—

— Inspector Skyller. No, solo quería acercarme un momento…— di varios pasos evitando pisar la sangre hasta llegar a uno de los espejos que había sobre la victima. Empecé a exhalar aire, vaho intentando empañar el cristal. Primero surgió una letra, después otra…

— Joder…— dijo sorprendido Soylent.— Traigan el ultravioleta.— sacaron varios cacharros, no hizo falta hacer vaho. Mediante una técnica parecida descubrieron otro mensaje del asesino en serie, esta vez escrito con sus dedos en el cristal, igual de críptico que el anterior, igual de familiar.




HELLWAY




— Saquen huellas del cristal después de fotografiarlo.— dijo el agente Soylent a los técnicos.— Con cuidado, a lo mejor se ha dejado algo.— hizo una pausa y me miró.— ¿Cómo lo sabía?— exclamó Soylent, mientras me alejaba temblando de la escena.

— Le dije que estaba en el espejo.— contesté. Empezaba a pensar que me creían y hacían caso.  Eso, por mi experiencia, comenzaba a no ser tan bueno. Por un instante se fijaron todos en el mensaje, momento que aproveché para desaparecer de allí, cogiendo mi coche para ver a aquel tipo con el que había quedado.




Tomé la antepenúltima pastilla del frasco, guardado en mi guantera. Un poco de agua, el aire húmedo envolvía mi brazo. Hacía frío, la madrugada avanzaba y el local, a punto de cerrar, donde había quedado con Preston surgía al fondo de la carretera. Conduje deprisa, no me quedaba mucho tiempo. Aparqué en mitad de la puerta. Daba lo mismo, ninguna grúa aparecería allí. Tantas veces en ese tugurio, confidentes, sospechosos, arrepentidos, asesinos…

No había ni un alma, excepto Max, el barman, y mi alopécico desconocido, Preston. Estaba sentado al fondo, junto a otro tipo, más joven, más pimpollo. Tenían que ser ellos, la intuición me lo decía. 

— Soy el inspector Skyller, siento el retraso.— me presenté lo mejor que pude, vistas las circunstancias.

— Inspector llevamos esperando casi dos horas.— replicó el tipo alopécico.

— Usted debe ser… ¿Preston, verdad?— pregunté seguro.

— Somos el doctor Isak Preston, y el doctor Buck Rodgers de la Universidad de Pennsylvania.—

— ¿Doctores?, un momento, creía que eran investigadores privados… Supongo que serían los del anuncio que contesté hacia meses.— respondí contrariado.

— Lo somos y tenemos noticias para usted, sobre el caso de la doctora Changeling.— les observé escéptico, parecían un profesor y su alumno. Aunque cualquier novedad siempre era bienvenida.

— He tenido una semana horrible así que soy todo oídos.—

— Verá hemos repasado los informes que nos envió, la naturaleza de la desaparición, los archivos y casos similares… Y hemos encontrado patrones que se ajustan al caso de la doctora. Durante el último Congreso al que asistimos tuvimos la oportunidad de charlar con el profesor Kellner sobre ello. Estamos convencidos de que podemos ayudarle a encontrar a Solange.— al fin una buena noticia, al fin algo después de tantos años.

— Bien y ese Congreso, ese Kellner que vieron allí, vamos, a qué conclusiones llegaron a qué casos.— pregunté casi ilusionado, ilusión que como todas, iba a durar poco.

— Parapsicología, en la Universidad de Maywood.— golpeé la mesa. El profesor Preston y su ayudante se asustaron ante mi reacción.

— ¿Parapsicología?— volví a preguntar incrédulo.

— Sí, somos doctores en Parapsicología y…

— No, no, no, no quiero saberlo.— les interrumpí. – Llevo años investigando en mi profesión, he visto de todo, y le aseguro que ningún fantasma, espectro, o ser parecido existe, a pesar de que en las últimas horas me sea difícil decirlo. He fundido horas de terapia enteras en enterrarlo. No creo en esas cosas, la policía solo recurre en casos extremos o desesperados, y sinceramente, si viera algo, lo achacaría a las pastillas que tomo.— les enseñé el frasco. Me levanté acto seguido de la mesa…

— Inspector Skyller, espere.— me rogaron mientras ya abandonaba el lugar.

— Dejénme en paz y vuelvan por donde han venido.— contesté enojado. Harto de perseguir sombras y de soportar ilusionistas, cuentacuentos, y vendedores de humo. Como aquel hipnotizador que nos llevó al callejón sin salida en el que aún sigo cuatro años después.

— ¡Escúcheme un momento por favor, escúcheme solo un momento!— gritaba Preston desde el fondo, apagándose las luces del local y la música, ya listo para cerrar. Cuando solo quedaba oscuridad… empezó a sonar aquella melodía, aquella canción que ya había oído antes, en el despacho de Solange, en su antiguo gramófono, en los labios de aquel interno de Maywood que gritaba. Me giré, observando al profesor Preston sujetar el móvil, encendido, alumbrando su cara, y emitiendo esa música. Entonces llamó mi atención, por extraño que pareciera, aunque me hubiera empeñado durante años en buscar una conexión, al fin la encontré en esa canción.

— ¿Qué es?— pregunté perplejo. El corazón palpitaba desbocado.

— Reconoce esta melodía.— el móvil seguía reproduciéndola, era tan preciosa e inquietante. Al cabo de un rato se terminó, esa voz de mujer, ese piano, ese aroma de antiguo.

— Sí, la había escuchado antes, hace mucho tiempo, y hace algunos días.—

— Esta melodía.— la luz del móvil aún iluminaba la cara del profesor Preston.— Era la que usaba un asesino para acabar con sus víctimas, y luego hacerlas desaparecer. Les regalaba un gramófono con el vinilo y luego las asesinaba.— le observé atónito. 

— ¡Max!— grité profundamente. – ¿Podemos usar la trastienda?— el barman asintió mientras terminaba de cerrar el bar. Desconecté el móvil un rato, quería escuchar a esos hombres, debía escucharles.

Entramos en la parte trasera, lugar tantas otras noches de partidas y apuestas ilegales. Entorno a una mesa de madera circular nos sentamos el profesor Preston, su ayudante Rodgers, y yo. Como si fuéramos a distribuir las cartas, nos acomodamos, yo esperando ver su jugada, su historia, antes de empezar a creer en lo que estos parapsicólogos querían venderme.

— Cuénteme lo que ha venido a decirme.— dije en voz baja. 

— Inspector Skyller, estuvimos repasando los informes como ya le dije y vimos algo en común en la desaparición de su… De su amiga, la doctora, con otros casos del pasado. En todos ellos estaba ese gramófono y ese vinilo, o disco, que ha ido variando.

— Dice que casos antiguos… Cómo de antiguos.— entonces Rodgers el ayudante fue sacando informes, fotos, dosieres, disponiéndolos sobre la mesa.

— 1865, 1888, 1909, 1922, 1934, 1940, 1943, 1956…— Preston empezó a enumerarlos todos mientras los observaba.

— Un asesino no puede actuar tantos años.— aseveré. – Sin dejar huella, sin ayuda... es imposible.—

— Sí, eso pensamos. Por eso cuando hablamos con el profesor Kellner que había tenido acceso a los archivos del FBI, vimos la coincidencia. Jamás se encontraron los cuerpos, sus desapariciones no fueron investigadas y sus archivos desparecieron pasados varios años. Salvo estos pequeños dosieres que hemos conseguido rescatar de prensa y demás no hay nada. Más de un siglo activo…

— Interesante. Entonces,  ¿estamos hablando de un asesino extremadamente longevo o… sobrenatural?— pregunté irónicamente. No recibí respuesta. Empecé a creer y no creer en lo que me estaban contando. Era muy extraño pero a la vez similar. Las mismas casas, las mismas circunstancias…—

— Todos dejaron mensajes a sus seres queridos antes de esfumarse. ¿La doctora le dejó algún mensaje, alguna carta o algo?— me preguntó el profesor Preston, mientras se rascaba con los dedos su poblada barba.

— Nada que yo sepa. Además creo que tampoco tenía familiares. Yo era quizás lo más parecido a su familia...— parecía una partida de póquer. A un lado los creyentes, al otro yo, escéptico, mentalmente inestable, y yonqui.

— Mire, inspector Skyller, hay más cosas que querría contarle pero es tarde y tenemos que volver. Si quiere, y puede, podemos vernos en la casa de la doctora Changeling mañana al salir de las clases, por la noche, donde se supone que la secuestraron o atacaron y allí seguimos la investigación. Seguro que usted puede entrar allí, con su placa.— asentí con la cabeza. Tenía razón era de madrugada y pronto Soylent me echaría de menos. No creía en ellos, pero al menos estaba intrigado. Antes de marcharnos hice una última pregunta según me subía al coche, había algo que se me había quedado en el tintero.

— Esa canción, por curiosidad para buscarla en internet… ¿Cómo se llama?— una teoría descabellada y alternativa, debía tener banda sonora.

— Rosabelle.— respondió Preston. Me quedé helado. Tan pronto como recobré el sentido de donde estaba y de lo que pasaba, ya se alejaban en su coche. Apunté la hora y el lugar para mañana en la hoja en blanco del sobre que iba a enseñarles. Encendí el móvil. 43 llamadas pérdidas y 23 mensajes. 
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  La noche se presentaba oscura aún más que las anteriores. Llegué a la comisaría cerca de las tres de la madrugada. Aparqué el coche. Una espesa niebla envolvía las escaleras, la calle. Me encontré con el limpiador de la central que ya había terminado su turno. Pasó ignorándome. En su interior las luces mortecinas descubrían que estaba completamente desierta. Ni siquiera el agente que registraba quién entraba y salía se encontraba allí. Tomé el ascensor. Las luces parpadeaban, la corriente iba y venía. ¿Dónde estaba el FBI?, ¿donde estaba todo el mundo? Recordé mi experiencia pasada en ese ascensor y decidí utilizar las escaleras de subida. Era más seguro, no solo por mi estado de ánimo, algo temeroso, sino porque si había algún fallo eléctrico me esperaba un interesante tedio hasta que me rescataran. Cogí las de servicio. Se oían algunos chispazos provenientes de arriba. Algo había sucedido o estaba sucediendo. La congoja empezó a invadirme, escalón a escalón. Una cámara de seguridad me observaba. Vi mi reflejo en ella, y algo más, algo... Me giré. Nada. Saqué la glock, introduje otro cargador, el anterior lo vacié en el tiroteo de la discoteca Mirrors. Era la primera vez que la comisaria, familiar, me producía este estado alterado de terror. Subí otro escalón, con cuidado agarrando la culata firmemente con las manos. De pronto un chasquido, un grito, y la luz desapareció. Quedé completamente a oscuras, cerca de la puerta que daba al piso donde tenía el FBI montada la oficina. No podía verse nada, tinieblas, penumbra. Por los ventanales traslúcidos se filtraba algo de luz, insuficiente, sobre todo para poder disparar. Saqué mi linterna y la así a la pistola. Observé el móvil, sin cobertura. Las paredes empezaron como a sudar humedad. Hacía mucho calor. Un quejido o ruido, provenía del otro lado. Estaba solo, debía averiguar qué estaba pasando, aunque solo quisiera salir de allí. De un puntapié abrí las puertas de emergencia entrando en la inmensa sala, con despachos y al fondo el departamento que había instalado el agente Soylent. 

Quietud, un silencio espeluznante que tan solo parecía interrumpir el haz de luz de mi linterna, como un láser adentrándose en las entrañas del miedo. Paso a paso. — ¿Hola?, ha habido un fallo eléctrico, soy el inspector Skyller. ¿Está el oficial de guardia?— pregunté en vano. Nadie respondió. Solo ese quejido. Seguí andando hasta el fondo. Orientándome por el sonido de ese leve estertor... Qué sería... Qué diablos era... ¿Estaba preparado? ¿Mi cabeza me jugaba otra mala pasada? Más y más cerca... Finalmente llegué. El sonido era más intenso, provenía de la sala de reuniones del agente Soylent. Cubrí mis dos flancos con la mirada y después entré. El estertor, ese quejido, se transformó ante mis ojos en un horror nuevo. Una mujer, de pelo oscuro, labios rojos en carmín, colgaba sobre la pizarra de exámenes y de pruebas de la policía. De su cuello emanaba sangre sin control. Le habían degollado, luchaba por vivir...

— ¡Dios!— grité testigo de aquella carnicería, de aquella pobre mujer que se moría ante mí... Me acerqué corriendo, dejé mi pistola, todo, por intentar salvarla. Use mi chaqueta para taponar la herida del cuello. Era demasiado profunda. En sus ojos, vi como se escapaba el último hilo de vida. – ¡No te vayas!, ¡no!, ¡aguanta!— grité en vano. Murió entre mis manos, colgada como un trofeo en mitad de aquella sala. Entonces vi una sombra en el cristal. Había alguien más allí, un testigo de la fatalidad, el asesino.

Corrí hasta él, corrí y corrí, pero al girar por uno de los pasillos desapareció. Regresó la luz. Oí como si alguien me llamara. Me giré y allí estaba aquella cosa, sonriente, que vi en los espejos, estaba dentro de uno de los ascensores. Portaba otra vez esa hoz de metal brillante, la misma pinta, el mismo aspecto. Busqué mi pistola, pero me la había dejado en la sala. Me armé de valor y corrí hasta él. Como un lobo tras su presa. Maldito asesino. Las puertas se cerraban, las puertas se cerraron. Choqué contra ellas. Golpeé su frío envoltorio, Grité.

— ¡Maldito seas, te las llevaste, te las llevaste a todas!— era el sospechoso, ¿sería el mismo que se llevó a Solange?. Me derrumbé, golpeé los botones pero el ascensor no regresaba. El adyacente estaba subiendo. Recordé el entrenamiento, recordé que no debía perder la pistola, que era mi última arma de defensa. Corrí hasta donde yacía muerta la mujer, la recogí y me puse delante del otro ascensor que subía lentamente. Apunté mi arma, apunté todo mi ser contra todo lo que de ahí saliera, dispuesto a vaciar el cargador, dispuesto a.... Se abrieron las puertas, surgiendo el agente Soylent, Mac, Davies, Shadrik y otros. Se asustaron al verme, empapado en sangre y con la pistola a punto de disparar. Algunos sacaron sus armas para apuntarme.

— ¡Baje el arma inspector Skyller!— ordenó Soylent. – ¡Bájela ya!— obedecí mientras se acercaban a mi. Me desplomé, como un castillo de naipes, como un edificio en ruinas al que le queda poco para su demolición. Mac me abrazó en el suelo, mientras mi mirada perdida se desvanecía entre los fluorescentes... Oí algunas voces que llamaban al agente Soylent. Gritos. Descubrieron el cadáver. Sorpresa. Indignación. Lo había hecho en nuestro propio terreno. Nada podían detenerle ya, ni siquiera yo. 

— Se llevó a Solange, y ahora se llevará el resto.— susurré en los brazos de Mac. Intentaba arroparme, intentaba darme fuerzas. Se me había escapado otra vez, como el resto de ocasiones. Había algo que no funcionaba, algo estaba haciendo mal...

— ¡Joder! ¡Maldita sea!— maldecía Soylent. – Qué despierten a todo el mundo, que venga ya todo el mundo. El malnacido ha subido la apuesta, cada vez mata más deprisa. Que nadie toque nada.— me miró fijamente.— Y usted no quiero que se mueva de aquí. Procésenle. Lo que haga falta.

— ¡Pero señor!— gritó Mac.

— Inspector Davies, es su responsabilidad. Custodie a este hombre hasta que esté en condiciones para interrogarle. ¡Vamos!, quiero ver movimiento.— terminó de dar las órdenes. El tiempo pasaba muy lentamente, mientras iban y venían. El cansancio me hacía mella. Después de procesar mis ropas y mi cuerpo en busca de alguna prueba pude ducharme en los vestuarios, con la mirada atenta en el exterior de Davies. Después a una sala de espera, donde estuve solo un tiempo, con mis pensamientos...




...En el silencio volví a escuchar esa agradable música, esa cantante francesa... Era una melodía diluida como agua en mis recuerdos. Solange estaba sentada a un lado, otra vez hablándome. Acababa de apagar un cigarrillo. No me molestaba que lo hiciera, en parte mi atracción hacia ella, como terapeuta y algo más, venía de aquellos pequeños momentos. La sala de espera se desvaneció por completo. Ya no estaba allí, solo con Solange en el despacho de su casa. Tan frágil, tan bella, tan inteligente. Sus ojos estaban tristes, su mirada a ratos perdida, a ratos regresando a mi, a la sesión. Algo le había sucedido. El reloj ya estaba en marcha, llevaba ocupada rellenando algunas recetas y contestando al teléfono en francés, casi media sesión. No me importaba. Solo me preocupaba. Pero siempre su halo regresaba, siempre con esas palabras.

— ¿Como estas hoy Everett?— dijo suavemente, como tantos otros días.

— Bien.— contesté. Con gesto extraño la vi mirándome sorprendida.

— ¿Has dormido bien? ¿La semana bien?, ¿no hay nada que quieras contarme?, ¿algo que te preocupe?— tan bella, tan directa.

— No, de mi vida, esta vez nada. Todo fue bien en la comisaria, en casa… Pero si hay algo que me preocupa.

— ¿Qué es?— inquirió mientras volvía a hacerse la coleta. Los rayos de sol del atardecer iluminaban su pelo otra vez. Tan brillante, tan triste ese día.

— Tú.— contesté mirándola a los ojos. Era la primera vez que lo hacía, al menos tan seguido. Ella se percató, era difícil ocultar su pesar, su ánimo. Pero qué era, un misterio nada más. Abrió los labios para pronunciar alguna palabra... Pero el recuerdo se difuminó lentamente... como la lluvia se evapora tenuemente de la acera al recibir al sol... De pronto las paredes, la mesa y la estancia... cambiaron, regresando a una sala de interrogatorios de la comisaría 11th del distrito sur....




Soylent me observaba. Un perro de presa... buscaba, olía, sangre.

— ¿Se ha fijado en la que hay montada ahí fuera?— señaló hacia una de las ventanas. Fruncí el ceño, me toqué la barbilla. Bastante tenía con lo mío. — ¿Como le explico al alcalde, al gobernador, al presidente esto?— prosiguió su discurso.— La prensa, los vecinos asustados de Nueva York, hay hasta turistas. Es la peor crisis policial desde el 11—S. — ahora vendría a por mi. – Y no tenemos nada, solo esto.— fue colocando las fotos de los escenarios del crimen, de las mujeres asesinadas. Primero las de 2008 y 2009, dos, luego la del metro, la de los apartamentos, la de la discoteca, la de la comisaría. – Ha subido la apuesta, y solo le tenemos a usted, un testigo, y sus corazonadas.

— Eso parece.— dije mientras revisaba las fotos a parte de los mensajes, cuatro en total, había algo que me era familiar, que ya había visto. 

— Inspector Skyller, no se como definirle. Usted llevó los casos de las dos mujeres de 2008 y 2009.—

— Sí, pero aún no se llamaban Rosabelle. Eran diferentes, como si estuviera empezando.— contesté, mientras miraba esas imágenes.— Consulté con la doctora para elaborar un posible perfil psiquiátrico...

— ¿Y?— inquirió Soylent ansioso.

— Entonces empezó mi síndrome, no recuerdo nada más. Todos los casos... se entremezclan… Salvo el de ella.—

— Ocupó su mente en la doctora Changeling, ocupó su deber y su placa, dejando a un asesino suelto, buscando sombras, buscando...— interrumpí su interrogatorio dando un golpe seco en la mesa. — ¿Ha visto algo?— continuó Soylent con otro tono.  ¿Ha visto al sospechoso? Por favor deme cosas tangibles, pistas, elementos razonables.— no tenía nada que contestar que cumpliera sus requisitos. El ser de la cara roja parecido a las películas de Wes Craven no encajaba. Pero tal vez…

— Ya le he dicho todo lo que vi.— pausa – Estoy cansado...— me quede mirando el cristal de interrogatorios. Posiblemente al otro lado estuvieran observando medio FBI, mis compañeros, el capitán...— ¿Había algún mensaje?— pregunté otra vez. Soylent arqueó la ceja.

— ¿Es que lo ha visto?— preguntó perplejo. Debía ser evidente o inexistente. 

— No se, el patrón... ya sabe, si está diciéndonos algo, estará ahí.—

— No había nada.— dijo con voz firme. Su hartazgo era proporcional a mi jaqueca. Cogí mis manos y me apreté la cabeza. Me iba a estallar.— Tengo a los mejores criptógrafos y expertos en códigos intentando descifrar las palabras que nos ha ido poniendo y no hay nada. No hay ninguna correlación...— concluyó Soylent.

— ¿Cómo se llamaba la última víctima?— 

— Rosabelle, como las otras. Trabajaba en la comisaría en el turno de noche. Era limpiadora. Pelo oscuro, guapa, joven…—

— ¿Ha dicho limpiadora?— pregunté interesado. En ese instante recordé algo de las otras víctimas, un dosier de la institución mental de Maywood.

— Sí, llevaba trabajando tres años…— algo se me había ocurrido, una idea, una posibilidad.

— Y si, lo que une a las víctimas fuera de su nombre es que todas acudían o tenían algo que ver con el hospital de Maywood. Quizás han sido pacientes o han trabajado allí, o en los despachos y consultas que tienen en la ciudad…— Soylent se quedó pensativo, llamó a un agente y comprobaron la base de datos allí mismo con un ordenador. ¡Bingo! Coincidían todas, algunas fueron pacientes, otras, como la última victima trabajaron allí…

— Sabe lo que esto significa no. Hay miles de personas que pueden ser la próxima víctima según este patrón. ¿Como vamos a revisarlas todas?— dijo Soylent.

— Si descubrimos quien ha tenido acceso a la misma base de datos y las ha seleccionado para sus crímenes podremos evitar el siguiente asesinato.

— ¿Pero quién?— exclamó Soylent. 

— Puede haber sido un médico o un paciente, o cualquiera que estuviera allí.— Pensé en ese momento en el director Kramer Oldman, era la llave de todo, el que afanosamente custodiaba los expedientes, no solo de los enfermos, sino también de los trabajadores. Para mi siempre fue el primer y último sospechoso de la desaparición de Solange. Puede que de este caso, también lo fuera…

— Vamos a la sala de reuniones.— exclamé.

— Están los técnicos ahora mismo...— dijo Soylent harto de mis ocurrencias.

— ¡Vamos!— Soylent, se sorprendió ante mi insistencia. Pero en efecto no tenían nada, y lo que fuera por extraño o imposible que pareciera le servía en ese instante, igual que la correlación de las víctimas.

Anduvimos lentamente, escoltándome, fijándose los agentes en cada movimiento que pudiera hacer. Como si de un loco o un preso me tratara. Había bastante revuelo. En las televisiones que colgaban del techo podían verse los noticieros dando el parte de lo sucedido. La comisaría estaba asediada, saturada y eso que empezaba a amanecer. El pánico, el morbo, o simplemente el saber que su esposa, hermana o hija podían ser las siguientes atenazaba a la ciudad. Ya habían bautizado al asesino psicópata, ya tenían un nombre. No era como El Destripador, o El Loco de la bahía de Baltimore, o Butcher, le llamaban El Escapista. Quizás por lo escurridizo que era, o tal vez, como forma de burlarse ante la incompetencia policial. Era un mago, un ilusionista, o simplemente, no éramos capaces de pillarle, de coger su truco donde todos veían teorías y posibilidades. La razón no estaba de nuestra parte. 

Llegamos al escenario, bueno, a nuestra antigua sala de reuniones antes de que el psicópata la llenara de sangre, vísceras, y técnicos del laboratorio. Soylent se colocó justo delante de la pizarra. Habían pasado el luminol seguro, habían rastreado todo. Estaban esperando a mi truco de magia. Davies se me acercó con su enorme barriga, cada vez me resultaba más gordo. Casi cara a cara. Desafiante, burlesco. Entonces lo recordé.

— Apagad las luces.— se miraron desconcertados. Soylent accedió ordenando a uno de los agentes que lo hiciera. Se acercó hasta el panel de fusibles y control. Fue bajando los interruptores uno a uno. Soylent tranquilizaba a la comisaría. Es una prueba, decía. Se fueron apagando las fases, entre las sombras creí volver a ver a ese monstruo de la hoz con la cara roja, entre las sombras, cualquier cosa era posible. Por fin cuando se oscureció todo vimos en la pizarra escrito otro mensaje, brillando, como la tinta invisible. Solo para nuestros ojos, solo para observarse en la oscuridad. Algunos vomitaron, otros simplemente miraban escandalizados ante tal osadía. La función debía continuar. Cada vez era más imparable...




DOWNWARD




— También estaba oculto, demasiada limpia la pizarra…— aseveré firmemente. — Si no estoy acusado de nada creo que es hora de irme...— dije en medio de la confusión. Una nueva victoria amarga, llevar siempre la razón, en este caso, era sinónimo de condenación.

— De momento... Le voy a poner vigilancia, hasta nueva orden.— sentenció Soylent mientras me ajustaba mi cazadora de cuero vuelto. La chaqueta había quedado inservible por la sangre de la joven. Me acerqué al cristal de interrogatorios, desafiante. – Por su seguridad, y por la nuestra.— sentenció. Después me fui de aquel lugar. Había pasado de la credulidad total, al desdén e incluso a sospechar hacia mi. Un reflejo extraño en ese ventanal, vi un reflejo antes de abandonar definitivamente la estancia.







Bajé en el ascensor, dando esquinazo a los agentes que me iban a vigilar. Andando hasta el parquin una figura surgió de detrás de una columna. 

— ¡Shadrik!, me has asustado.

— Everett, ¿qué está pasando?

— No lo se, si lo supiera ya sabes que te lo diría. Hay algo en todo esto que no me gusta. Como si se estuvieran cruzando dos casos sin aparente relación que cada vez la tienen más...

— ¿Aún sigues con eso?, mira vengo a avisarte. Están desesperados por encontrar algo, y van a coger al primero que aparezca. Te van a empapelar si no andas con cuidado. ¿Soy tu amigo, lo sabes no?

— Sí.— entonces recordé todo el tiempo que pasamos juntos, cuando aún Shadrik no llevaba bigote. Como me ayudó a superar la perdida de mi mujer, hace siete años, tanto tiempo, tanto esfuerzo. Le agarré del hombro. – Mi enfermedad, se me acaba el tiempo Nicolás.— ese era su nombre.

— ¿Hay algo que pueda hacer?— preguntó con los ojos vidriosos.

— Sí. Ve a Maywood e investiga al director Kramer, creo que es la clave de todo. Consigue el expediente 14414. Llevo intentando sacarlo mucho tiempo y a mi no me van a hacer caso. Ahí estará la respuesta.—

— De acuerdo, me llevaré a un par de federales, no creo que pongan reparos.

— Tráelo cuanto antes y dáselo a Soylent, entonces me creerá.—

— ¿A dónde vas ahora?— preguntó preocupado Shadrik.

— Estoy cerca... muy cerca de resolver el caso, compañero. Voy a enfrentarme a mis demonios.— terminé de hablar, mientras me marchaba con la mirada de mi amigo clavada en mi espalda, observando mis pasos hacia lo desconocido. La puerta que iba a abrir ya no tendría regreso posible.
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  Salí de allí, esquivando a los periodistas, por la salida de atrás. Había algo de gentío por las calles. Necesitaba tranquilidad, necesitaba mis pastillas, regresar a mi casa, encerrarme en ella. La cabeza me estallaba, no podía soportarlo. A lo lejos llegó el capitán deteniéndose para dar una amarga rueda de prensa, con algunos señuelos del FBI para que el asesino picara, cometiera algún error, o la gente pudiera protegerse. Difícil pues todas habían muerto en los brazos de su supuesto amante. Y quien desconfía en ese momento de pasión y ardor, solo alguien que no tiene alma que no es humano. Las seducía, se ganaba su confianza, el riesgo, el azar, y después, nada más. Muerte.

Bajé las persianas de mi apartamento. Necesitaba dormir un poco. Visité otra vez mi pequeña despensa de medicinas. Coloqué el frasco y tomé la penúltima pastilla. Noté como empezaba a hacerme efecto. El tiempo se detenía, los pensamientos recurrentes desaparecían, la mente se aclaraba, y al fin podía descansar. Con la oscuridad envolviendo todas las estancias, me zambullí en uno de los pocos sueños que podría tener, ya que la medicación se había terminado. En Maywood no iban a dispensarme más, y no había conseguido encontrar a la doctora. Eso fue lo último que pensé antes de caer rendido, en una noche diurna bajo las nubes de tormenta, que se acercaban, lenta, pero inexorablemente.

Cristales, sabor a tierra mojada en la boca. La sangre gorgoteando por mi rostro. Boca abajo, el tiempo se detuvo. Mi reloj había estallado. Un fuerte impacto. El coche y la noche boca arriba. El volante se clavaba, mientras todo giraba. Los gritos, no eran míos, o tal vez si eran. Lluvia, más cristales, trozos de metal volando. Un grito atroz. Después, el silencio.

Pom, pom, pom. Tres golpes secos. Tres estampidas sobre mi puerta. Luego el timbre. Abrí los ojos desorientado, como un muerto saliendo de su tumba. Sin luz, sin ataduras. Caminé torpemente, influido por el sueño, y la medicación. Otra vez el timbre, ese ring molesto que no funcionaba. Miré por la mirilla. Con la glock y la camisa medio desabrochada. Era Mac, sujetaba algunos bultos. 

— ¿Qué quieres?— dije desde mi lado de la puerta.

— Soy yo, Everett. He venido a traerte unas cosas.— dijo Mac

— Pues no quiero ver a nadie.— contesté somnoliento, medio dopado.

— Vamos…— suplicó – Son las cuatro y media pasadas de la tarde. – ¿Tendrás que comer algo no?— tenía razón. Mi estómago, a pesar de todas las drogas, café, y demás porquerías que había consumido, se moría por una comida en condiciones. Abrí la puerta sin mediar palabra. Me alejé dándole la espalda, regresando al salón, encendiendo la lámpara. Solo entraba luz del rellano de la escalera. Mac me siguió cerrando la puerta.

— ¡Tienes aún peor aspecto que ayer!— dijo la novata. — ¿Y esta oscuridad?—

— Intentaba dormir.— Mac fue a subir la persiana pero se lo impedí. – Prefiero estar así.— asintió con la cabeza, mientras iba encendiendo otras lámparas.

— Es del chino que conozco. Vamos a comer un poco.— se fue hacia la cocina. Buscaba algo, que no encontraba. — ¿Tienes cubiertos o algo limpio aquí? Porque el fregadero está a tope.

— Hay vasos de plástico y algunos cubiertos en el armario.— grité. Mi hermana mayor, que en paz descanse, tenía una malsana obsesión con la limpieza. Por suerte o por desgracia, no era mi caso. Mac maldecía desde la cocina. Intentaba llenar algún recipiente con agua. Se me olvidó decirla que también estaba atascado el fregadero.—

— ¡Dios!— exclamó en la lejanía. — ¿Es que no funciona nada en esta casa?— encogí los hombros como si no supiera de que me hablaba. Más ruidos, de cañerías, de cosas cayéndose.

— Si vas al servicio ten cuidado con la cisterna. Eso sí que no funciona. Puedes llevarte una buena sorpresa.— grité desde el salón mientras se acercaba con la cena, un mantel, de los pocos que se mantenían limpios y algunos cubiertos, vasos, y platos de plástico. Los debí comprar para un cumpleaños. No se ya, ni para cual.

Comimos juntos en el salón. La lámpara iluminaba su pelo, oscuro, como el de las víctimas. Me gustaba más cuando lo llevaba natural. No quería preguntarla, sería una indiscreción o confirmar lo que ya sabía, que me lo imaginé. Charlábamos del caso, del Escapista, las similitudes, las diferencias…

— El otro día estuve hojeando el caso de la doctora Changeling, el que investigabas.— dijo Mac mientras se afanaba en terminarse los fideos.— No pude resistirme a leer tus informes, tus archivos que tienes aquí.— sabía que la dije que no fisgara, pero no era momento para regañarla. Era policía, se estaba convirtiendo en una buena policía. No quería ser un leño, romper la magia de ese almuerzo tardío.

— Sí, y qué te pareció.— pregunté sin muchas esperanzas de que me llevara a algo nuevo.

— Pues muy interesante y he hecho algunas averiguaciones— me apuntó con uno de los palillos de forma muy divertida.—

— ¿Ah si?, pues dispara agente Mac.— contesté sonriendo.

— ¡No! Primero quiero saber cómo la conociste. Se que fue tu terapeuta pero algo me dice que la viste antes.— dejé de masticar, eran recuerdos que hacía tiempo que no removía. Intentaba olvidar para poder seguir. Guardar y mirar atrás, tantas cosas nunca es bueno. Con gesto agrio, fui haciendo memoria. No tardé mucho, rápidamente vino a mi cabeza.

— Conocí a la doctora Solange Changeling en la comisaría. Estaba esperándola. Había contactado con ella porque, a parte de ser terapeuta, era psiquiatra forense. Antes de que comenzáramos las sesiones, la llamé para un caso, el de 2008. Era una experta reputada y aún no quería que el FBI metiera sus narices en mi caso. De hecho, ni siquiera teníamos pruebas de que fuera un asesino en serie. Pero algo llamó mi atención y por eso la llamé. Subió por las escaleras, no le gustaban los ascensores, con su vestido de traje y chaqueta, sus gafas, su pelo castaño oscuro, sus cejas pobladas, y su cara sonrosada, redonda, alta y esbelta. Todos la miraron. Hablamos, vio las fotos y los informes, y comenzamos a colaborar.

— ¿Qué era eso que llamó tu atención? ¿Lo que te llevó a llamarla? ¿No la conocías de antes?— preguntó Mac intrigada mientras terminaba de comer.

— No… Era simplemente por el caso. La forma en la que el sospechoso colocaba los cuerpos. No se, era algo, que había visto en alguna parte.

— ¿Y ella llegó a alguna conclusión?— inquirió Mac.

— Sí. Al parecer formaban parte de un ritual, una especie de forma de representar los trucos en la magia. Cada truco tiene su procedimiento, las ayudantes de los ilusionistas tienen una coreografía preparada, una teatralidad para ayudar al mago. Por eso las colocaba así.—

— Interesante… Y ella cómo lo sabía.— siguió preguntando Mac.

— Porque Solange, a parte de ser experta forense, tenía conocimientos en el ilusionismo. Toda su familia se había dedicado a la magia en Francia. Desde su abuelo que fue ayudante del mismísimo Houdini, hasta sus padres que tenían una pequeña tienda en Paris, en la que ella y sus hermanos se criaron. De ahí surgió la idea, de las funciones de magia. 

— Como nuestro escapista.— sentenció Mac sacando unos dosieres. 

— Nunca pudimos probarlo. Era todo demasiado preliminar y basado en conjeturas, como ahora.— Mac extendió sobre la mesa las fotos y las frases que había dejado nuestro asesino en serie.

— Pues he estado dándole vueltas y creo que nuestro sospechoso imita los trucos más famosos de magia.— podía tener razón, nunca le había prestado mucha atención a este caso, no me acercaba a la doctora, de hecho había quedado con Preston esa misma noche a proseguir por mi cuenta la investigación de la doctora.

— ¿Como qué imita?— pregunté fingiendo estar interesado.

— El primero, que sepamos, el del metro. Una mujer aplastada en un compartimento de un vagón, con su sangre esparciéndose por la ventilación: el truco de la habitación de las paredes que se hace más pequeña. El segundo, una mujer partida en dos, claramente el truco de separaciones. El tercero, una mujer con los cristales clavados y reflejados, el truco de ilusionismo con espejos. El cuarto, el típico truco de los cuchillos en la cámara de sellado, aunque la degollara con el en nuestra pizarra, ¿te diste cuenta que era abatible también?

— Los anteriores a 2010 eran burdas copias, pero esto que me cuentas puede tener sentido. ¿Se lo has dicho a Soylent?— pregunté a Mac algo nervioso.

— Aún no pero creo que si encontramos la manera de descifrar las palabras que nos dejó, nos llevará a los últimos trucos. Porque las funciones de magia no se pueden prolongar.— quedé pensativo. Terminé mi cena y observé las fotos de nuevo… Eran tan iguales las victimas, como  las ayudantes de los magos, casi no puedes distinguirlas durante las representaciones. Sonrientes, prestas a colaborar en lo más increíble y descabellado, con esa tranquilidad y seguridad de que todo marcha bien. Sin embargo, en esta ocasión recibieron un destino trágico ¿Por qué? Entonces recordé el sobre y la hoja. Fui a buscarla mientras Mac observaba como una chiquilla jugando a un juego de mesa. Regresé con un mechero en la mano.

— ¿De dónde has sacado eso?— preguntó curiosa Mac.

— Lo dejaron bajo mi puerta.— empecé a calentar la hoja. – Si tienes razón… aquí debería haber algo escrito, algo invisible para nosotros, para la vista…— se reveló un mensaje justo antes de que se calcinara la hoja, el que faltaba para ordenar las piezas…
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— Creo que las palabras no tienen nada que ver. El mensaje es la forma de matarlas y la secuencia de hechos... En una función ya solo quedarían dos más: la duplicación y la desaparición…— concluí como haría cualquier detective. 

— Ahora tenemos una clave. Hay que dárselo a Soylent, ya solo es cuestión de tiempo tenderle una trampa y atraparle.— aseveró emocionada Mac, clavando un palillo sobre uno de los cojines del sillón, de mi antiguo sillón.

— Pero olvidas una cosa…— contesté preocupado. – Esta hoja... alguien la dejó bajo mi puerta… perfectamente pudo ser él… Y si quiere que lo tengamos…— oí un ruido proveniente de mi habitación. Rápidamente saqué la pistola. Mac se incorporó nerviosa, nuestras cabezas estaban muy juntas, casi a punto de…

— ¿Qué pasa?— preguntó contrariada.

— Shh, he oído algo.— caminé hasta el pasillo. Había alguien más en el apartamento.— Quédate aquí.— le ordené a Mac. Seguí avanzando. Todo estaba a oscuras, los aseos, mi habitación. Fui acercándome, lentamente, más y más… Algo acechaba en las sombras. Alargué el brazo para encender las luces. Entré súbitamente. No había nada. La cama, deshecha, las sabanas por el suelo, el armario… Estaba entreabierto. Era lo suficientemente grande para que cupiera una persona, el asesino… Debía tener cuidado. Quizás había entrado por una de las ventanas, era un maestro del escape y estaba ahí escondido, esperando. O tal vez como decían mis colegas de la Universidad, era como un fantasma y atravesaba las paredes. Paso a paso, lentamente… Abrí una de las puertas, metí la mano y… Nada. Me giré, como si una presencia estuviera tras de mi... El espejo vi algo en el espejo… Me acerqué lentamente… y... ahí... apareció reflejado como se cerraban lentamente las puertas del armario, como algo tiraba de ellas. Volví a girarme. Di un puntapié contra el mueble, tirándolo, cayéndose sobre mí y saliendo a toda prisa una masa monstruosa. Grité mientras intentaba alcanzarla… Mi persecución me llevó hasta la cocina donde Mac había abierto la ventana.

— ¡Estas bien! ¡Se escapa! ¡Qué demonios es eso!— grité alterado.

— ¡Tranquilo poli duro! Era solo una ardilla… Se te habrá colado desde el parque, y con la cueva que tienes…— respiré aliviado, como si fuera un tonto. Menudo susto. Bajé el arma. Pensaba que era él otra vez. Mac rió a carcajadas conmigo. – Me recuerdas a mi psiquiatra cuando te pones así.— no hice caso de esto último que me dijo, aunque mi mirada buscaba una respuesta. De pronto se asustó gritando.

— ¡Tranquila!—

— ¿Qué ha sido eso?

— Nada… 

— ¿Tienes murciélagos debajo del alfeizar? ¿Polillas gigantes?

— No. Mira. Son mariposas, nada más.— me miró. En sus ojos había amargura. Qué le había pasado, de donde provenía su dolor, por qué necesitó ayuda como yo. Allí los dos, pasamos un buen rato, hasta que sin darnos cuenta, nos estábamos besando… El viento nos mecía, mientras nos alejábamos de la cornisa, de la cocina. La tarde se estaba terminando, afuera caía una ligera llovizna…

Entre sus brazos, tantas veces imaginada, era Mac, o era ella, Solange. La había soñado tantas veces, mal, erróneamente. Siempre cambiando, siempre engullida en un mar de tiempo. La joven Sarah se estremecía en mis brazos, su cuerpo. Las persianas abiertas al mundo, como el dolor de aquella muchacha, que ahora por fin recordaba, entregado a ella. Fue su madre la primera víctima. Esa era su pérdida. Lo recordé. Solo una chiquilla, adolescente, intentando consolarla, como tantos y tantos otros familiares, en esa fría sala. Por eso quería encontrarle, por eso también quería encontrarla. No se si era amor o afecto o simplemente cariño el que nos dábamos, pero no llegamos a ir a la cama. Solos bailando en esa triste melodía, recordar a quien ya no tienes, a quien se ha ido, a quien ha desaparecido. Mi corazón hacía tiempo que no latía que cada día era, o podía ser, el último ahogado en un mar de decepciones, de sin sabores, de no poder terminar la tarea que se me había encomendado. Sarah Mac, o como yo la conocía, Sarah Pharrel, un eco de su madre, la primera víctima, el caso que nunca quise encontrarme, el caso que me unió a Solange para siempre, el que unió nuestros destinos...

Llovía en aquel bosque, cerca de la carretera. Unos cazadores encontraron el cuerpo. La madre de Sarah, Aileen Pharrel estaba cerca de un tocón, vestida, pero con evidentes signos de violencia. Las linternas y focos de de la policía iluminaban el escenario. Era otoño profundo, la humedad y la vegetación habían crecido, en los límites del estado. Llegué con un paraguas hasta que al final lo abandoné cerca de la cinta de “No Pasar, Policía”. Vestía perfectamente, a pesar de haber sufrido una depresión por la muerte de mi esposa, volvía a ser el inspector Skyller de siempre. El reputado y genio de la investigación que incluso era llamado desde otro Estado para investigar crímenes. Seguro de mi mismo, con mi gabardina oscura, mi chaqueta negra debajo, mi camisa blanca y mi corbata, su corbata, de la mi mentor. Tras de mi unos jóvenes Davies y Shadrik. Por aquel entonces éramos un equipo, ellos aún no habían subido de grado y eran mis lugartenientes. Cogiendo notas, observando, ordenando a los agentes locales. Aileen Pharrel, parecía estar dormida, sobre aquella hierba mojada, frente a ese siniestro bosque. Algún tipo de veneno, algún tipo de droga. Seguramente, y posibles abusos. Entonces llegó Solange, tan liviana, lúcida, con su paraguas, sus botas. Estuvimos charlando. Se acercó a ella, casi parecía que podía comunicarse con el cadáver. 

— ¿Me dejarás que me la lleve al instituto forense?— preguntó mientras seguía con sus guantes examinando cualquier resquicio o prueba junto a los técnicos.

— ¿Crees que puedes hallar qué la mató?— inquirí mientras me acercaba y olía su perfume entremezclado con el olor a bosque. Era admirable su seguridad.

— Posiblemente sí. Pero dejemos que hable. Hablemos por los muertos.— después yo enfermé, y ella se convirtió en mi terapeuta. Hasta que un día fuimos amigos, o eso creía, hasta que confié en ella, y no puse protección a su casa. Hasta que desapareció en la noche y no volví a verla. Aún se que está, lo se, en algún lugar de mi maltrecha memoria, de mi desgastada cabeza. Esperando a que vaya a buscarla, la devuelva al mundo, la saque de la oscuridad, de ese pozo o mazmorra donde la tengan, secuestrada, olvidada. 

Un grito terrible vino desde la carretera. Era la familia de la difunta. Sarah Mac, o Sarah Pharrel adolescente, una chiquilla pelirroja desconsolada lloraba sobre el asfalto. Su padrastro, y alguna prima la acompañaban. No dejé que nadie más lo hiciera. Era mi trabajo, era mi deber, consolar a las almas de los vivos mientras los desalmados se las robaban. Hablar por los muertos y finalmente detener a los culpables. Era mi trabajo, era mi vida. Anduve lentamente, marcando cada paso. Después llegué y me arrodillé frente a ella. Le dije las palabras que ella me volvió a repetir en aquella taberna para policías que ahora comprendí. Palabras de consuelo, palabras, en el fondo, de rabia.

— Se como te sientes... Yo también perdí a alguien.— le dije, mientras levantaba su barbilla, observándome con esos ojos inocentes que pronto se llenarían de dolor y amargura, hasta desear y buscar venganza, o algo más. No podía aliviarla más... Porque yo tampoco sabía...— Le cogeremos, te lo prometo.— una vana promesa por él incumplida. 

Ya dormía Sarah Pharrel, o Sarah Mac como quería que la llamaran, para que nadie sospechara. Había perdido, pero algún día, ganaría. Dormía en mi cama, sus cabellos sobre la almohada ahora volvían a ser en la distancia, rojos. Dormía tranquila. Junto a la ventana con las cortinas descorridas, con esos bichitos volando fuera. Por alguna razón tenían su hogar bajo mi ventana.

Salí de allí, como un junco flotando a la deriva en un río hacia su próximo destino. El profesor Preston me esperaba junto a la última puerta que crucé antes de dejar de ser lo que una vez fui, mi vida cambió para siempre, la casa de Solange Eleanor Changeling.
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  Negra como el azabache se alzaba la noche. Pocos coches circulaban, solo mi automóvil, empapado en lluvia. Era viernes, el pulso se aceleraba en la ciudad, y en las afueras, en el campo, se detenía. La oscuridad y el silencio dominaban por doquier. Pase conduciendo por delante de algunos sitios familiares, escenarios de terribles crímenes, todos resueltos, salvo el del tocón, el que me había hecho recordar Sarah. Ese bosque crecía sin control, las ramas de los arboles se retuercen y alcanzan casi el cielo. Cuando el viento agita la espesura como esa noche, podían oírse los lamentos, de otros difuntos cuyos crímenes aún no habían sido resueltos. Cadáveres enterrados en la maleza, bajo el fango, en los innumerables recovecos. La casa de Solange, estaba urbanizada en lo profundo de un bosque, cerca de un pueblo llamado Negiron, antiguo asentamiento indio que fue conquistado y levantado por los primeros peregrinos. Tras la autopista, una larga carretera secundaria, después la casa, heredada de su familia, comprada a mediados del siglo XX, tan antigua como las primeras de las trece colonias. No tenía nada que ver con el despacho de la casa de Queens donde iba a verla. Incluso, su consulta del hospital de Maywood, era mucho más acogedora. Había algo en esa casa que nunca me gustó. Bien es cierto, que la primera vez que fui, fue a comprobar que la doctora había desaparecido. Una llamada en mitad de la noche, como esta vez…




… Diez coches patrulla colapsaban la entrada de la mansión. La policía del estado, la policía local, y alguno más de Nueva York. Llegué tan pronto como me avisó el capitán Barbosa. Preocupado. Los perros ladraban sin cesar. Los agentes buscaban a la doctora Changeling por las inmediaciones de la finca. Habían registrado la casa. Los técnicos poblaban su interior. Aunque no era demasiado grande, les llevaría un tiempo procesarla, quizás hasta bien entrada la madrugada, o el amanecer. Entré por la puerta. Estaba abierta, sin signos de lucha o de haber sido forzada. En el porche tampoco hallé nada inusual. Dentro me esperaban Davies, Shadrik y el Capitán. Conversé con ellos, estaba un poco alterado. Al menos llevaba la doctora desaparecida 20 horas, desde la última vez que hablaron con ella. Fue el director de Maywood, Kramer Oldman. Estaban interrogándole, yo en segundo plano escuchaba. Me pareció tan sospechoso la primera vez, como la última que le vi. Escondía algo, ¿pero el qué? Creo que comprobé su coartada tantas veces, que me la sabía de memoria. Paseé por la casa, registrando lo que ya habían registrado, investigando lo que ya habían investigado. Incluso me senté en su cama y miré por la ventana. Esperaba ver algo a través del cristal, en el horizonte, tras los matorrales del bosque. Nada. Ni una huella, ni un testigo, ni siquiera sangre. Era imposible relacionar su caso con el de las otras dos mujeres. Pero estaba convencido de que algo las conectaba. Fue una noche en blanco, sin nada más que preguntas cuyas respuestas eran imposibles. Todo demasiado fácil. La brigada del FBI de desaparecidos entró. La agente al mando era Diane Peterson, curtida en muchos casos a nivel estatal y antigua compañera de la academia y una gran amiga. Creo que en algún momento de nuestra relación, llegó a odiarme tanto, como para no volver a dirigirme la palabra. En cambio ese día, cuando nos reencontramos después de tanto tiempo, nuestras intuiciones tenían un punto coincidente. Quizás ya me había perdonado.




— Agente Peterson, este es el inspector Skyller, trabajaba con la doctora en la comisaría.— nos presentó el Capitán Barbosa.

— Sí, ya nos conocemos. Encantada de verte inspector Skyller.— sonrió. — Nos lleva ventaja. Si queremos encontrarla las primeras 24 horas son las más importantes.— afirmó severamente. Asentí con la cabeza. – Hay algo que quieran contarme, algo que no sepamos o venga en los informes.— entonces nos fuimos a un apartado y le relaté los casos que llevábamos y nuestra relación, medico paciente.— Diane me observó preocupada. Después fue a hablar con su equipo. Finalmente antes de que comenzaran su trabajo me dijo: 

— Skyller, haré todo lo que haga falta para encontrarla. Te lo prometo. La encontraremos. Se que te importa mucho. Nos llevará tiempo, pero te prometo que encontraremos a la doctora Changeling. Tengo la intuición de que hay que ver más allá de lo que las pruebas nos sugieran— concluyó su afirmación, y su promesa incumplida que siempre que llegan estas fechas, me encargo de recordarle, 15 de octubre de 2010, hace cuatro años que estuve en esa casa, y Solange sigue desaparecida…




Como si fueran dos fotos superpuestas… el recuerdo de aquella noche se fue diluyendo para dar paso a la visión de la escena que me encontré al llegar. Tras la verja de la casa, donde aún, corroído por el tiempo podía leerse el letrero “Changeling Manor”, algo había cambiado. Todos los policías habían desaparecido, a oscuras la mansión se erguía amenazante y mis nuevos amigos de la universidad, con sus coches utilitarios, esperaban bajo una intensa lluvia a que aparcara. 

— ¡Señor Skyller!— gritó desde el porche el profesor Preston. – Pensábamos que no iba a venir.— saqué una píldora y me la trague, tratando de despejar mi mente de los recuerdos.


— Lamento el retraso. Es difícil conducir con este tiempo.— estreché las manos del profesor. Después saludé a su ayudante y al resto del equipo. Llevaban chubasqueros con la capucha puesta. Mientras nos dirigíamos hasta la puerta de la casa, comenzaron a sacar material de los maleteros de sus coches. Les observé sorprendido.— ¿qué guardan ahí? – pregunté al profesor.

— Son instrumentos, ahora cuando entremos se lo explico. Supongo que la casa no tendrá luz. Hemos traído un generador de gasolina. Lo conectaremos a la parte de atrás.— de un jeep, descendieron aquel trasto para llevarlo donde dijo el profesor Preston. Llegamos a la puerta, aun permanecía el precinto del FBI en ella. Al menos cuatro años hacía de la última entrada en la casa. Yo me había colado alguna vez, investigando, intentando encontrar pesquisas. Todo estaba como lo dejamos el día 16 de octubre de aquel maldito otoño. 

— Ahora es su turno, inspector.— gritó el profesor junto a mi, frente a la puerta. Sonreí, saqué mi pequeña navaja, rompiendo el precinto. 

— Tranquilo, conozco al agente que dirige, o que dirigía la búsqueda de la doctora. Ya he hablado con ella.— era mentira, por supuesto. Pero para cuando quisieran darse cuenta, ya habríamos encontrado algo. 

Al girar el pomo, empujamos levemente la puerta de madera. Cuando se abrió completamente, revelando su interior, una bocanada de aire salió de las profundidades de la mansión. Un fuerte suspiro, una respiración, el vacío de tantos años sin nadie habitando en ella. Dimos unos cuantos pasos, orientándonos con las linternas. El profesor Preston habló por su walkie talkie para que encendieran el generador. Después de unos segundos, la luz regresó a aquel lugar, repleto de oscuridad, y secretos guardados. Polvo y más polvo, telarañas, y un olor a cerrado, incluso podría decirse a algo muerto, envolvían cada rincón de aquella vetusta casa. Una instantánea detenida en el tiempo. Los ayudantes del profesor Preston fueron pasando para descargar sus cachivaches, artilugios y demás pertrechos que habían traído. Hasta parecían científicos, como los técnicos del laboratorio que ya se afanaron cuatro años atrás en procesar la casa. No encontraron nada, ¿por qué ellos estaban tan convencidos de que sí? Cuando adecentamos un poco la sala de estar desde donde el profesor iba a dirigir los trabajos, no lo pensé un momento más. Miraba a aquella gente, estudiantes, algunos más freaks que otros, emocionados como Mac, arqueólogos, parapsicólogos, ¿de qué? Me acomodé contra una pared. El profesor estaba sentado en el sofá de Solange, con varios ordenadores portátiles que se iban encendiendo.

— ¿Y eso como va ahora?— pregunté

— ¿A qué se refiere?— respondió Preston mientras tecleaba en su ordenador, mientras se rascaba la barba ajustándose las gafas.

— Pues, qué van a hacer. ¿La ouija? ¿Pasar el aspirador de fantasmas?, ¿apagar las luces y escuchar las cañerías quejarse?, o montar una fiesta universitaria.— el profesor se giró hacia a mi un poco indignado. Tendría cerca de 50 años, llevaba mucho tiempo en el gremio, fuera cual fuera ese.

— ¿Usted no cree mucho en estas cosas verdad?— contestó ajustándose las gafas, y mirándome fijamente. – 

— Bueno… me gustan las pelis de terror, y veo de vez en cuando Cazadores de Fantasmas… Pero sobre todo para poder dormirme.— dije irónicamente.

— Mire inspector.— hizo una pausa. Uno de los ayudantes, una chica con el pelo rizado y capucha de chándal le entregó una hoja de datos.— Nosotros somos científicos, aunque muchas personas como usted no crean en lo que hacemos. De hecho aunque los fenómenos que ocurren, sucedieran en su cara, no sería capaz ni de darse cuenta de ello. Tratamos con números, no con fantasmas, con hechos y no con hipótesis. Intentamos demostrar lo que nadie se molesta en hacer. Hay mucha incredulidad en el mundo, pero sobre todo credulidad falsa. ¿Usted pidió nuestra ayuda en su caso, no? Pues déjenos trabajar a nuestro modo.

— Adelante… no les critico, pero permítame que dude al menos de que esto sirva para algo. Si no le importa profesor, me mantendré alejado, y si surge algún monstruito, no se preocupe, tengo mi pistola preparada.— el profesor Preston volvió a su trabajo ignorándome. Fuera el que fuera, parecía hasta respetable. Estuve rondando unos instantes, hasta que decidí dar una vuelta por la mansión. Fui primero a la cocina. Quizás hubiera agua corriente.

Llegué esquivando las cámaras, objetivos, focos y demás artilugios que estaban instalando por toda la casa. La cocina se conservaba tal y como recordaba. Abrí el grifo, pero solo encontré ruido de cañerías. El ayudante de Preston que ya conocía sonrió al ver mi fútil intento. Necesitaba tomarme la última pastilla. La chica del pelo rizado, con un piercing en la nariz, me ofreció una botella de agua mineral. Gracias, dije mientras la abría. Estaban preparados para todo, o al menos eso parecía.

Salí a la parte de atrás con mi móvil en ristre. No había cobertura, ni señal alguna. Estábamos aislados e incomunicados, porque el teléfono de la casa hacía tiempo que lo debían haber cortado. Cuando terminé mi periplo regresé al salón de estar. Comenzaron a realizar algunas pruebas, como en los conciertos antes de que salgan los cantantes. Eso llamó mi atención.

— ¿Qué es exactamente lo que vamos a hacer?— pregunté intrigado.

— Una vez instalados los equipos, Patty, Joe y Evan se distribuirán por las plantas de arriba. Gary y Graham se quedaran en las estancias de abajo, incluido el sótano. Nosotros permaneceremos aquí vigilando los monitores y a ellos que a su vez, con los espectrómetros escanearan las habitaciones. Básicamente esperar a escuchar algo.— explicó Preston, mientras se acariciaba la barba otra vez, sentado en el sofá, bebiendo un café.

— Me refería a qué si íbamos a invocar a alguna cosa, o alguna aparición, algún ritual, hipnosis, no se, algo.— todo me resultaba rematadamente familiar a cualquier película de los 80, de poltergeist, posesiones o exorcismos. Quizás mi escepticismo empezaba a resultar cargante.

— Nada de eso. Le he dicho señor Skyller que esto es pura ciencia. Nuestro campo es la antropofonía. ¿Ha oído hablar alguna vez del eco del tiempo?— negué con la cabeza, a pesar de sonarme algo… — Es una teoría que viene a explicar que todos los sonidos, pensamientos, emociones, acciones o sentimientos, se convierten en algún momento en energía, energía que queda registrada sobre cualquier superficie. Ya sabe que la energía no se destruye, solo se transforma, pues el principio que seguimos es parecido. Además de explicar que haya otras dimensiones, o planos en la realidad, tenemos que empezar a admitir que todo queda registrado, todo lo que en algún momento hacemos se registra.— cogió una cámara y me la mostró. – Como ve en la tarjeta de memoria es capturado en imágenes los impulsos electromagnéticos que capta y procesa la cámara. Pues algo muy similar sucede en la vida real, sobre las cosas.— observaba atónito ante su disertación.

— Sí— contesté interesado.— Es como eso que vi en el canal de historia, el eco de las batallas que podía oírse en los bosques o las llanuras donde habían sucedido…

— Exacto.— me interrumpió Preston. – Todo cuando sucede, o al menos en parte queda registrado en alguna parte: en el suelo, en las paredes, en los objetos… Como un vinilo, como los anillos de los troncos de los árboles. Al menos teóricamente como defendemos nosotros. El objetivo, como puede ir deduciendo, es recuperar lo que sucedió aquella noche del 15 de octubre de 2010, cuando desapareció la Doctora Changeling, justo hoy hace cuatro años. Registrar lo que las paredes, o la casa puedan decirnos, como testigos mudos. No es cosa de fantasmas, es ciencia pura, agente.

— Ya entiendo.— contesté algo más convencido.

— Ahora hay que esperar y filtrar. Son muchos años, hay mucho ruido que verificar, esta casa es muy antigua.— arqueé las cejas. La pseudociencia del profesor Preston, quizás tendría alguna base teórica que no llegaba a comprender, lo que hacía que dejase de ver la situación como una peli de serie B de terror, sino de ciencia ficción. Dudaba que pudiéramos encontrar ningún resultado, aunque era mejor que soportar al agente Soylent o aquella investigación, de la que Mac ya se encargaría. Mi obsesión me llevó a entregarme a estas personas, a esta remota posibilidad. Tenía que encontrar a Solange, el tiempo se agotó, toda la arena se encontraba en el otro lado del reloj. Fin.

— Haré más café.— se levantó el profesor Preston. Me senté finalmente en el sofá poniendo la pistola sobre la mesa. Desde mi posición podía ver en los monitores a los estudiantes y ayudantes de Preston moverse por la casa, como chiquillos de excursión, o pseudocientíficos tras su investigación. Bebí de aquel brebaje que me había preparado Preston antes de hacer más café. Los minutos pasaban lentamente, el tedio, empezó a apoderarse de mí hasta que me quedé medio dormido sobre aquel sofá.

Cuando abrí los ojos, estaba de pie, en la sala de autopsias. Era una fría estancia, vacía, con varios cadáveres cubiertos con sábanas sobre las camillas. No había nadie más. Di varios pasos. 

—¿!Hola!?— exclamé.— ¿Doctor Preston?— El lugar era muy familiar, en el fondo sobre una de las pilas de lavado había alguien. – Soy Everett Skyller, creo que me he perdido, o…,— cuando llegué hasta su posición me vi a mi mismo, un doble, una copia de mi lavándose las manos bajo un torrente de agua, histéricamente, nervioso, desencajado, empapado en sangre y vísceras, las pupilas completamente dilatadas. Salté hacia atrás. Algo me agarró, una mano fría como el hielo, totalmente sin vida, lisa… Girándome aterrorizado vi otro cadáver cubierto con otra sábana. Me agarraba fuertemente. Deslicé la tela para descubrirlo… ¡Era Solange! Con los ojos en blanco, muerta… Como un efecto dominó, el resto de cadáveres cobraron vida irguiéndose desde sus funestas camillas. Fue entonces cuando el horror, cuando se giró mi doble, cuando el corazón me estallaba, cuando todo se volvió gris y solo quería morir…

— Skyller…— susurró el cadáver de Solange. Mi doble empapado en sangre se volvió, con los ojos perdidos. Con una hoz en una mano, dispuesto para atacarme…

Aaaaaaaaaaaaaaaaaa!— grité como un poseso, volviendo poco a poco a la realidad. Aún estaba en el salón, Preston y sus ayudantes me miraban sorprendidos, incluso los estudiantes en los monitores.— Tranquilos…— dije jadeando, con la pistola en la mano. –Una pesadilla.—

— ¿No estará tomando medicación agente Skyller para esos terrores?— preguntó preocupado Preston.

— Sí, pero no pasa nada. Estoy acostumbrado a ellos… El café no interacciona.— me levanté torpemente – Voy al servicio. Necesito despejarme un poco.— asintieron con la cabeza.

— Tome, llévese un walkie, por si pasa algo.— extendí el brazo para cogerlo. 

— ¿Y qué demonios va a pasar? —
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  Subí a la primera planta encaminándome hasta el aseo, con una botella de agua mineral de 2 litros. Por el pasillo descubrí el tinglado que tenían montado. Era casi la 1 de la madrugada, aún nada, solo susurros, de las cañerías o de las cucarachas del sótano. Habían puesto en el servicio un foco que iluminaba la estancia: un espejo, un lavabo, bidé y una bañera de hierro antigua, todo con mucho polvo. Llené el lavabo echando acto seguido toda la botella. Sumergí la cabeza dentro, con los ojos cerrados. Qué sensación de frescor, qué alivio. Saqué la cara, mirándome en el espejo para secarme con una toalla. Entonces sucedió…


— ¡Joder!— mi reflejo no era el de mi rostro, otra vez, no era yo. Veía a un hombre con el pelo negro, una cicatriz en la frente, media melena, la nariz aguileña. Abría la boca, él también. El walkie talkie, que permanecía sobre un recodo de la bañera para no mojarlo, empezó a emitir sonidos. Al principio no sabría describir su naturaleza, después tornaron en gritos, gritos desesperados. Desenfundé el arma, mi reflejo seguía siendo distinto. Abrí la puerta. El pasillo, antes iluminado por focos, estaba completamente a oscuras. Encendí la linterna.

— ¿Doctor Preston?, ¿Patty?— solo me acordaba del nombre de la joven que me dio el agua mineral. Silencio, interrumpido por las voces del walkie talkie. Estaban como desordenadas, inconexas, no reconocía ninguna voz, pero eran terribles al mismo tiempo. Bajé el volumen, seguí su procedencia, el sótano… Siempre es el sótano. El generador debía estar fallando porque cuando llegue a la inmensa escalera de la mansión que bajaba hasta el puesto de mando del doctor Preston, solo había más oscuridad. Tinieblas, un frío inexplicable, mi aliento salía a borbotones en cada respiración. ¡Preston!, volví  exclamar. Nada. Me aseguré de tener el cargador lleno. Quité el seguro del arma. Bajaba, peldaño a peldaño. La linterna a penas perturbaba la inmensidad de aquella negrura. Era una suerte que conociera la casa… pero… no…se…de algún modo también había cambiado. Al arribar a la sala de mando de monitores, solo vi las televisiones encendidas con nieve. Ni rastro del profesor o sus ayudantes. Estaba más cerca de esos gritos antinaturales, mucho más cerca. Tragué saliva, la puerta del sótano estaba entreabierta. Silencié el walkie talkie. Sin duda, fuera lo que fuese, estaba ahí abajo, en la bodega del sótano. 

Hasta el recodo desde donde provenían esos alaridos debía dar veinte pasos, veinte escalones más. Apunte la linterna con mi glock 37 sobre ella, no sin dejar de mirar a mi espalda de vez en cuando. Cualquier ruido, cualquier paso que llamara mi atención y me giraría vaciando todo el cargador. Ya no iba a preguntar, dispararía primero y preguntaría después. Tras bajar 10 escalones, menos de los que recordaba, me encontré con otra puerta, con una cadena puesta sobre el pomo y un candado. Sin duda esto no estaba aquí hacía un momento. Disparé el arma rompiendo las ataduras. Entré dando un puntapié. Al otro lado los gritos se hicieron presentes. Ante mi una escena dantesca. Sobre las paredes innumerables objetos cortantes, herramientas, hachas, cuchillos, un armario entre abierto… en placas de hierro, y en el suelo un colchón sobre el que el tipo del reflejo, el que acababa de ver en el baño, fornicaba con una bella joven desnuda. Como dos bestias, gritando. En su éxtasis ni siquiera se percataron de mi presencia. Ella perdida en el placer no era capaz de ver como además de clavarle su miembro viril, aquel tipo, aquel monstruo la estaba apuñalando lentamente. 

— ¡Policía de Nueva York!— me lancé para intentar salvarla… Disparé cinco tiros sobre el cuerpo de aquel ser, que se levantó interrumpiendo su maldito acto, mientras ella, sangrando a borbotones, pedía, le exigía, que continuara. Dantesco y terrible. Mis balas no le atravesaron. No fallé, seguro. Caminó desnudo hacia uno de los paneles de hierro. Entonces cogió un hacha y se giró, sonriente, para decapitarla… Sostenía en la mano izquierda otra cabeza... La oscuridad cesó de repente. Ante mi surgió uno de los ayudantes de Preston, acojonado, blanco, estaba apuntándole con la pistola. En la pared varios orificios de bala. La sala había cambiado de nuevo.

— Ha desaparecido…— dije mientras enfundaba perplejo. El tipo asentía, se orinó encima. La sala era una inmensa bodega. Era el sótano otra vez, el que recordaba.

— Ba… baaa... baaa— tartamudeaba. – ¡Bastian lo he grabado!— salió corriendo hacia arriba, tirando de mi. Cuando llegamos a la sala de estar Preston y los demás nos esperaban. Estaban todos salvo el grupo de la primera planta.

— ¿Lo habéis visto en los monitores?— dijo el tipo que estaba conmigo en el sótano.

— Sí, sí, sí, sí.— Preston estaba emocionado y sus ayudantes también.— ¿Lo has grabado Kevin?— no recordaba a ningún Kevin, de repente había gente allí que no me sonaba haber visto, un hindú…

— Ahora te lo pongo.— contestó Kevin, el ayudante nuevo, posiblemente mi síndrome mezclaba las caras, rebobinó hasta poner la secuencia. En ella se veía mi acto heroico en el sótano, y una especie de proyección. El filo de un hacha…—

— Profesor, mire, mire.— repetía mi compañero del sótano que se orinó, estaba emocionado. Le enseñaba fotos a Preston. Las contemplaban como niños en el recreo.—

— ¡Ve esto!— dijo Preston. – Gracias a usted estamos recabando las pruebas que necesitábamos, con lo que hay en esta casa, es decir, con lo que pasó en esta casa tenemos una mina…— las luces iluminaban otra vez como antes, antes de mi ataque.

— ¿Y qué hay de la doctora? ¿Tienen algo?— los ayudantes y Preston se miraron. Patty iba a decir algo, pero se contuvo.— ¿Y bien?— repregunté mosqueado. Me estaban ocultando algo…

— Agente Skyller estamos en ello, pero…

— Dígame qué han descubierto.— cogí de la pechera a Preston

— Quizá no le guste saberlo.— habló mientras casi le ahogaba. Le solté.

— Vamos a tranquilizarnos y a procesar los datos, tenemos que seguir.— sentenció Preston.

— A la mierda.— grité. – Yo me voy de aquí, esto no tiene ningún sentido. Estoy empeorando, voy a terminar enloquecido o disparando a alguien.— cogí mi chaqueta yéndome hasta la puerta. Estaba entre abierta. Cuando me acerqué de pronto se cerró, súbitamente, sonando como una explosión aullante tras ella. Todos se miraban, me giré escuchando algo… algo… que ya había oído antes…

— ¿Lo habéis oído también no?— pregunté preocupado. Todos asintieron con la cabeza. Sentí un alivio profundo, a pesar de lo terrible de las circunstancias. Al menos, ese horror no me lo estaba imaginando, no era otra alucinación. Una canción inquietante surgió desde el silencio sepulcral de la casa abandonada. Procedía de un gramófono en la lejanía, seguramente el gramófono del que me habló el profesor Preston, el que utilizaba el asesino inmortal para marcar y llevarse a sus víctimas. Ese asesino, presuntamente sobrenatural, que llevaba más de 90 años cometiendo crímenes. Me acerqué hasta el puesto de mando, lleno de bolsas de patatas fritas abiertas, snacks de todo tipo. Me siguieron Preston y el resto de estudiantes/ayudantes que quedaban. Por los monitores podía advertirse como Patty y otros dos chicos continuaban en las dependencias superiores, justo de donde provenía aquella melodía fantasmagórica. Preston sacó su walkie talkie.

— Patty, Joe, ¿me oís?, contestadme, cambio.— a través de los monitores observamos como los jóvenes se percataron de nuestro intento por comunicarnos. Cogieron sus walkies.

— ¿Sí, qué ha sido eso?— respondieron preocupados.

— Tranquilos, id bajando hasta aquí. No quiero que sigáis esa música, nosotros la localizaremos.— nada más decir eso, algo se filtro por una de las paredes, en el cuarto de invitados donde estaba Patty. Cerca en la biblioteca Joe miraba a todas partes y el pasillo que llevaba hasta el desván el otro estudiante observaba las paredes.

— ¡Hay algo aquí!...— vociferó Patty aterrorizada. – Algo, en la habitación, lo noto.— desde el monitor no veíamos nada.

— ¡Salid de ahí chicos!, ¡salid inmediatamente! bajad aquí abajo.— tapé el micrófono para decirle algo a Preston.

— Si es él déjeme que suba, es el que se llevó a Solange, el que también se esta dedicando a matar a mujeres ahora... Le meteré todo el cargador y me lo llevaré en una bolsa.— exhorté al profesor mientras los alumnos que teníamos alrededor contemplaban la escena asustados. Patty se arrinconó contra una pared, tapándose los oídos. De su walkie talkie provenían sonidos inhumanos, terribles, como si estuvieran descuartizando a alguien delante de ella. Por el monitor no veíamos nada. Entonces, comenzó aquella música, como circense, como... de espectáculo de magia a irrumpir por todas las dependencias de la casa. 

— ¿Qué pasa?— preguntó Preston.

— Es Él, aquella cosa que vi en la discoteca... Esta no es ya la casa de Solange, es como si fuera su guarida... ¿A qué nos enfrentamos profesor?, ¿qué me está ocultando? ¿Por qué me ha traído aquí?— me acerqué a él apuntándole con la pistola. En los monitores se fue la imagen y solo oímos gritos desesperados. Las luces comenzaron a parpadear.

— Su nombre es.... Changeling...— contestó antes de que nos quedáramos a oscuras. De qué estaba hablando...

— ¡Todos quietos!— ordené. Empezaron a oírse pasos.— ¿Quién se esta moviendo?—

— Ninguno de nosotros.— dijeron con voz temblorosa.

— ¿Profesor Preston?— silencio. — ¿Preston?— nada, se había esfumado. Un resplandor, más pasos un aliento detrás. Disparé. Algo cayó al suelo. Entonces otro resplandor y me vi rodeado de figuras humanas, sin ojos, con puñales clavados por el cuerpo... 

— ¡!Dios!!— grité mientras huía de allí. El pánico me llevó primero hasta la puerta, luego a una de las ventanas traseras. Disparé pero no conseguí abrirlas. Había cambiado la casa otra vez, un rugido gutural provenía del sótano. Varios niños aparecieron ante mí para después desaparecer cerca de la cocina. Un hombre de mediana edad se paseaba persiguiéndoles, llevaba atadas unas cadenas con decenas de candados... Reían histéricamente. Me acerqué hasta las escaleras de subida intentando huir de esa voz antinatural, de esos pasos inhumanos que emergían de las profundidades de la casa. Todo era como una mala copia, un negativo de la mansión, un recuerdo... Llegué al piso superior donde debían estar los tres estudiantes aterrorizados. Primero la biblioteca. Vacía, repleta de libros abiertos. Un momento, en la mesa de lectura estaba Preston, como absorto, ido.

— Profesor...— susurré mientras me aproximaba a él. — ¡Preston hay que salir de aquí!— cuando llegué hasta su posición vi la misma escena. Leía con los ojos en blanco un libro, pero qué libro era. Lo agarré y el tipo seguía como en un trance. Examiné el lomo del volumen. “Guía para pacientes de Maywood, alta e instrucciones a seguir”. Acto seguido escuché una bocina aún más potente que ese grito gutural, como de bombardeo, y una música de feria provenir desde otro de los cuartos. Solo en la oscuridad, solo en esa especie de alucinación malsana, pero vivo, al menos, de momento. 

Notaba los latidos de mi corazón, como un eco en esa funesta visión. Gritos inhumanos, carcajadas histéricas en la lejanía, sombras, figuras que pasaban por delante de mí y después se desvanecían como ascuas en una hoguera, derretidas, fulgurantes. Paso a paso, más cerca, atravesé el último dintel. Era la habitación de Solange. Un diminuto tiovivo de juguete estaba en marcha. Un tanque de agua en medio, donde se encontraba su cama, y en frente de él dos niños observando. Una niña con el pelo castaño oscuro y un chaval, más mayor, con unos ojos penetrantes y el pelo negro como el azabache. Una mujer, joven, hacía las veces de ayudante, era preciosa, muy parecida a... ¡Era la madre de Solange! Se movía grácilmente, mientras el padre, completamente atado se disponía a entrar. Aunque era una escena emotiva, el horror no tardó en llegar. Gritando como un poseso, entró aquella cosa, aquel ser en la habitación, aquel monstruo. Cortó a los niños con una hoz, desapareciendo, después a la madre y finalmente a su padre... Disparé hasta que me quedé sin balas... 

El tanque de agua explotó y empezó a inundarse la estancia. La puerta se cerró, las ventanas estaban bloqueadas. Cada vez más agua, oscuridad, frío... Solo veía mi linterna que flotaba a la deriva... Del techo caía una especie de hollín, negro, viscoso... El nivel subió tan deprisa que pronto tuve dificultades para respirar... Me ahogaba... cayendo profundamente hacia abajo... engullido por un extraño silencio... quietud. La nada...
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  Respiro. Saco la cabeza del agua. Es una bañera antigua. ¿Donde estoy? Es de día, acaba de amanecer. Las cortinas del baño son familiares, todo es familiar.

— ¡Vaya menuda historia!— dice una voz de mujer al otro lado de la puerta. – Vas a llegar tarde  al trabajo, y yo también como no salgas pronto.— se aleja – Ya desayunamos por el camino.— me levanto con cuidado para no resbalarme al salir. Un espejo, un bidé, un armario. Lo abro, no hay pastillas. Es mi cuarto de baño, en mi apartamento. Todo está muy limpio. Me visto con la ropa. Camisa azul, chaqueta marrón, pantalones beige, corbata... ¿Qué ocurre? Salgo del baño y entonces... La veo... Solange... vestida con traje de chaqueta, como una visión de paz en medio de aguas turbulentas, un ángel del que nunca quise separarme. 

— ¿Solange?— pregunto desorientado.

— ¡Venga! ¿Qué te pasa?— me besa en la frente y me abraza. Sus labios de carmín rojo, su sonrisa. ¿Es real? ¿En algún momento hemos vivido juntos? – Te veo en la comisaría, cogeré un taxi para que no nos vean llegar juntos.— asiento con la cabeza. Si son recuerdos, son demasiado reales.

El paso por el resto de la casa no deja de ser más sorprendente. Parece una casa, y eso era ya decir mucho, no el tugurio de mi apartamento descompuesto al que solía estar acostumbrado. La puerta se cierra. Salgo para asegurarme de que todo está en orden. Aparentemente sí. Bajo al coche, está aparcado enfrente. Al entrar veo cosas diferentes. No es el mismo coche. Está completamente nuevo, sin ningún rasguño o reparación. Si todo ha sido un sueño o una pesadilla, no quiero volver a dormir. 

Llego a la comisaría, un poco tarde. La luz de la mañana envuelve la calle, la entrada, el registro. Voy a los ascensores, están más limpios, diferentes. Todo está cambiado. Bajo al sótano, al archivo, a mi puesto de trabajo. Al llegar veo a Stella, pero no es como la recordaba, no es como la vi en ese sueño. Más joven, más despierta, más... Voy a sentarme en la mesa de al lado.

— Inspector Skyller, ¿qué hace?— me pregunta sorprendida al verme cruzar la puerta que separa ambos lados.

— ¿Trabajar? Vengo todos los días.— contesto algo desconcertado.

— Pero si quiere revisar un informe o algún caso sin resolver ya sabe que yo se lo traigo, o Jimmy.— ¿quién diablos es Jimmy? Acto seguido de pensarlo un joven de unos veintipocos, recién salido de la academia, llega para sentarse en mi escritorio, también, distinto.

— Stella, qué hace él en mi oficina, yo me ocupo del trabajo.—

— Su oficina está en la segunda planta en homicidios, inspector. ¿Le pasa algo?— asiento con la cabeza, intentando disimular mi enorme incredulidad. ¿Qué estaba pasando?

Al subir a la planta de homicidios, de nuevo ese impacto. Ni luces mortecinas, ni espacios asfixiantes o aglomerados. Un horizonte diáfano, acogedor, incluso para ser una comisaría. En uno de los pasillos, un despacho, el mío, con mi nombre grabado. Entro. Orden, demasiado orden para mi, nada más dejar las cosas, entra Shadrik, sin bigote, más joven, cambiado.

— Sky, ¿qué tal esa dura vida? Hoy no hay casos así que si quieres bajar a ver a los forenses para repasar alguno, tu ya me entiendes.— sonríe.

— Espera un momento Shadrik.— le mando sentar. — ¿Qué está pasando? ¿Está todo muy cambiado?

— ¿A qué te refieres Everett?—

— No, se, antes estaba el FBI, estábamos investigando un caso de un asesino en serie...

— ¿Asesino en serie? ¿Qué dices? Es esa doctora criminóloga... Te estará contando sus casos pasados. En la comisaría todavía no hemos visto ningún patrón de ese tipo. Casi 100 por 100 de delitos resueltos. Relájate y disfruta.— se levanta. – Voy a ir con Davies a almorzar, ¿te apuntas?

— Sí, no lo se. Luego te digo.— no hay casos, ¿y el escapista? De repente un telefonazo. – ¿Si?—

— Hola inspector... le llamo desde las profundidades... donde me encuentro muy sola...—

— ¿Solange?, pero... Oye tenemos que aclarar algunas cosas.— contesto

— Vaale, solo estaba tomándote el pelo, ya se lo de las relaciones en el trabajo... Era una broma. Te llamaba por si quieres almorzar luego conmigo, nos escapamos a un sitio que no está lejos...— 

— Espera tengo otra llamada.— cuelgo el teléfono. ¿Es esta mi vida en realidad? Salgo de allí, necesito comprobar unas cuantas cosas. Es demasiado bueno para ser cierto. No soy feliz y no creo que lo haya sido nunca, al menos no lo recuerdo. Por eso, mi pesadilla, es más real, que esta aparente normalidad.

La tarde va ganando terreno a la mañana. Antes de salir de la ciudad me paso por el cementerio. Llego hasta donde se encontraba la tumba de Solange, y no hay nada, solo un espacio vacío de césped, alrededor también. Vuelvo al coche para conducir, lejos, muy lejos, hasta esa casa. El viaje es largo. Casi anocheciendo llego a Changeling Manor. El jardín, todo parece muy cuidado. Dentro hay luz, se oye música. Aparco bruscamente frente a su puerta. No hay ni rastro de Preston, de nada, ni de la lluvia, todo ha cambiado. Llamo dos veces a la puerta. Sale una joven.

— ¡Hola!— tiene el pelo oscuro, muy guapa. Me resulta familiar.

— Vera yo... Quería saber si todo está bien.— menuda manera de investigar... Qué tontería acababa de decir.

— ¿Que si todo está bien?— contesta ella, sonriendo. – Yo creo que sí. Estaba con mi novio hace un momento.—

— ¿Novio? ¿Usted vive en esta casa?

— No es suya, pero, ¿a qué viene todo esto?— llama a su novio. De pronto se acerca a la puerta es un tipo alto, bien vestido y aparente. Con el pelo castaño oscuro, un poco largo cayendo sobre los ojos. Un niño rico.

— ¿Es usted el dueño de la casa?— pregunto policialmente

— Sí. ¿Qué quiere?— su voz era familiar, todo era familiar... Saco mi placa de policía.

— Estoy investigando un crimen y necesito pasar para comprobar algunas cosas.— el tipo observa mi placa. Ve mi nombre y número.

— No tiene una orden, además aquí no está pasando nada, y no tiene jurisdicción. Así que, si no quiere nada más, o necesita combustible, es mejor que se vaya o llamaré a la policía.— asiento con la cabeza, contrariado. No podía hacer otra cosa... Al alejarme al coche pude ver como se besaban por la ventana. Y ella, le decía... — ¿El fin de semana viene tu hermana o podemos usar la casa, es una chulada?,— el contesta, — No, no creo que venga... ya verás....— 

Quien era su hermana, ¿Solange? Juraría que no tenía hermanos. Regreso a la ciudad casi de madrugada, subo al piso intentando no hacer ruido. Quedan pocas horas para amanecer. Al meter la llave y abrir, alguien tira de la puerta. Es Solange, llorando, preocupada.

— ¿Donde estabas metido Everett? Llevo todo el día buscándote.—

— Me surgió una pista y...— no colaba.

— He tenido que cambiar la reserva, llegué tarde a buscar a la niña— ¿niña?, ¿qué niña? Cada vez había cosas que encajaban menos – Está en mi apartamento con la canguro, esperando. Yo aquí en un sin vivir, nadie sabía donde estabas. Y si te había pasado algo, y si te habían disparado.

— Pero Solange... Oye, espera un momento. No me encuentro bien, hay algo que no encaja en todo esto.

— ¡Sí, quizás sea eso y tengas razón! Es mejor que lo dejemos por un tiempo. Yo me marcho, te centras y no se... ¡Dios! Eres estúpida Solange, en qué estabas pensando, sabías que iba a pasar…— estaba muy alterada. — ¿Sabes lo que es sentir que la persona que mas te importa del mundo ha desaparecido?— claro que lo sabía, aunque solo hubiera sido una pesadilla, pienso. Pero  ¿cómo decírselo?, me tomaría por un loco...

— Mira no se qué me pasa, me tengo que acostumbrar, para mi todo esto es nuevo.— no quiere escucharme más. Sale de la casa con su carmín rojo en los labios desdibujado, su rostro contrariado y surcado por lágrimas. La había hecho daño otra vez y no sabía por qué, ni siquiera reconocía mi casa.

— Nada de esto ha sido una buena idea, nada...— repite Solange mientras cierra la puerta con su pequeña maleta y desaparece. De nuevo me quedo solo en aquel apartamento. Voy al baño, el pulso se dispara. Abro el armarito pero allí no hay nada, no hay pastillas. Lo cierro. La angustia me invade. Observo el espejo, hay algo en él, otra vez, algo que ha cambiado, mi corte de pelo es diferente. Mis manos. La bañera empieza a oscurecerse, a llenarse de detritus. El suelo cambia... todo se vuelve sucio. Salgo de allí. Suena el teléfono fijo. Contesto.

— Skyller, ven inmediatamente a la comisaría. Ha habido un asesinato.— afuera comienza a llover. Era Shadrik, muy preocupado

— ¿A estas horas?—

— Sí, nos ha llamado la policía del Estado. Te lo cuento en la comisaría antes de irnos.— no contesto.— ¿Estás bien?—  Shadrik se interesa por mi.

— Sí... eh... voy ahora mismo.— cuelgo. Recojo algunas cosas mientras observo como sale ese detritus por el pasillo. Me alejo de allí. Llego en pocos minutos a la central. Al subir están todos esperándome. Vemos la pizarra algunos datos y entonces recuerdo lo que está pasando, es el caso de la mujer del tocón. El ascensor sube, se abre, es Solange, con su carmín rojo en los labios, su traje de chaqueta, su pelo en una coleta. Sostiene un maletín de análisis en una mano y en la otra el mono de trabajo. La he llamado, la han llamado... Es el primer caso antes de ir al escenario del crimen... Salgo mientras ella me mira, con sus ojos marrones, con su rostro de no dormir, con su mirada de decepción al haberla fallado. Voy al servicio no soporto verla así... Meto la cabeza dentro del agua fría. Observo en el espejo y mi reflejo ha cambiado. No tengo cara. Los cristales se retuercen y se meten para dentro. Empiezan a rebosar los váteres y el resto de lavabos, la puerta está atrancada. Se inunda, poco a poco sube el nivel... No... Me ahogo... nunca llegué a salir de esa casa... aún... estoy en ella. Me hundo otra vez... hacia el fondo…




…Desperté en una habitación pequeña. Estaba empapado. No reconocía la estancia, nunca había estado allí. Una niña con los ojos despiertos y sonrientes jugaba con unas muñecas, frente a una diminuta casita. Dentro una caja de música en miniatura reproducía una alegre melodía. Tenía el pelo largo, castaño. Se giró, me miraba curiosa. ¿Había vuelto a la mansión?

— Hola, ¿quieres jugar conmigo?— preguntó. Era algo muy extraño, casi siniestro. No había prácticamente luz en aquella estancia. A ella parecía no importarle, solo mi linterna iluminaba el lugar. Mis ropas empapadas de agua, casi me impidieron levantarme, pesaban como dos toneladas. Debía estar aún en Changeling Manor, nunca salí, solo fue un mar de recuerdos que me asaltó mientras me encontraba inconsciente.

— No, gracias.— contesté tosiendo. – Solo quiero salir de aquí.— la niña señaló una diminuta puerta cerca de una ventana tapiada. – ¿Pero por ahí no quepo?— dije contrariado. ¿Donde estaba?, era un misterio, ¿quien era esa niña?, también. ¿Posiblemente otro sueño? ¿Estaba en la casa?

— Pues hazla más grande.— sonrió, para después regresar a su juego. ¿Más grande?, ¿como? Me acerqué intentando abrirla, estirarla pero nada. Entonces pensé en cada vez que me miraba al espejo en cada vez que algo cambiaba sin mi control... Cerré los ojos deseando una puerta más grande, los cerré tanto que cuando los abrí, ya no estaba la niña, solo esa puerta, inmensa. La abrí atravesando su dintel. Al otro lado solo había luz, quedé cegado...

— ¡Skyller!— alguien me zarandeaba. – ¡Everett!— abrí los ojos. Los faros de un coche y el intermitente, me estaban martilleando la cabeza. Estaba semiinconsciente, como si despertara de un largo sueño. Llovía a mares. Cuando me incorporé, limpiándome el barro de la cara que me impedía ver, reconocí su cara. Era la agente Peterson del FBI de la brigada de desaparecidos. Estábamos fuera de la mansión de Changeling, en una especie de claro al final de una carretera.

— ¿Peterson? ¿Donde estoy?— pregunté mareado con nauseas. Regresaba al mundo real, y cada vez que sucedía era como si te dieran una bofetada tras otra.

— Te he encontrado aquí con tu coche, tirado. Volvía de la Mansión Changeling como hago cada 16 de octubre.

— ¿Qué día es hoy?— volví a inquirir, apoyado sobre el capó.

— Sábado. Está lloviendo a mares. Son las 8 de la tarde.—

— Yo estaba en la mansión, con unos científicos de la Universidad, buscando pruebas... ¿Los ha visto?—

— No, cuando he llegado estaba todo tal y como lo dejé el año pasado.—

— ¿Ni siquiera rodaduras de coche?— era muy extraño, aunque con el temporal posiblemente por algún corrimiento de tierras los hubiera borrado.

— ¿Has tomado algo Skyller?—

— No, ese debe ser el problema. Es la abstinencia. Estaba en tratamiento pero la medicación se  ha terminado. Mi síndrome regresa. Llevo dos días que no recuerdo nada, o lo que recuerdo, no es nada cabal.— me cogió del hombro arrastrándome hasta su coche. 

— Te llevaré a su casa, no estás en condiciones de conducir.—

— No estoy en condiciones de nada.— respondí. Estaba muy cansado, muy cansado los ojos pesaban como dos losas. – Quizás deberías llevarme a un hospital...— cerró mi auto mientras me acomodaba en el suyo. La agente Peterson...

— ¿Nunca has dejado de buscarla verdad?— pregunté mientras caía en un profundo sueño.— Peterson sonrió. 

– Nunca— contestó. —A pesar de que sabía lo vuestro… Pero… No era una más. Siempre he pensado que había algo más. Descansa Everett.— escuchaba la radio del coche... hablaba con la central del FBI, conversaciones inconexas…

— Atención a todas las patrullas.— interrumpió una voz por la radio. – El agente Soylent reclama apoyo, un sospechoso acaba de huir y está en un tiroteo…— entre sueños escuché a Peterson llamarme, algo sucedía. 
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  — Skyller despierta. Estamos llegando a tu casa. Hay una intervención cerca, en el Lower East Side.— abrí los ojos viendo como Peterson aparcaba frente a mi portal. Desperté a duras penas caminando con dificultad. Subimos por el ascensor. Algo me dolía, en la espalda. Era como una terrible resaca, tosía sin control. – Ya casi hemos llegado.— en el pasillo sucedía algo, mi puerta la habían derribado, alguien entró en mi casa. Me recompuse y saqué fuerzas para que Peterson pudiera apuntar con su arma.




— Creo que deberías ir al hospital.—añadió Peterson.

— No hay tiempo. Tengo la sensación de que ese es el sospechoso.— dije mientras avanzábamos.

— ¿El que está buscando Soylent?— preguntó susurrando—

— Sí— contesté— Ten cuidado.— caminamos sigilosamente, apuntando con las armas. Yo andaba con dificultades, algo me pasaba cerca del hombro. No había tiempo para comprobarlo, quizás un golpe al caerme contra el asfalto. Entramos rápidamente, cubriéndonos todos los flancos. Había pisadas, y estaba todo revuelto. La luz del salón, encendida, parpadeaba, lámpara caída en el suelo, extraños ruidos que provenían de mi habitación. Hice una seña a Peterson, para que me cubriera.  Avancé, alguien revolvía dentro. Más y más cerca. La puerta entreabierta se interponía entre mí y el asesino, ese maldito psicópata. La abrí lentamente con la mano, lentamente observando, el cañón de mi pistola sobresaliendo hasta que vi a un hombre de espaldas, con nuestro uniforme, era el, seguro, disfrazado de policía. Sobre la cama, un charco de sangre que goteaba hasta el suelo donde a borbotones seguía cayendo. Posiblemente las goteras alertaran a los vecinos, pronto llegaría la policía, pero ahora estábamos solos Peterson y yo ante él. Justo cuando iba a disparar, antes que a preguntar Peterson ordenó.

— ¡FBI!, ¡dese la vuelta lentamente y ponga las manos donde podamos verlas!— el sujeto obedecía, girándose. Cuando le vimos, supe que algo no iba bien. Era un tipo de raza negra, en las manos sostenía un cuaderno y un boli para apuntar. Llevaba bigote, y un  identificador colgando del cuello, como los técnicos del laboratorio. No era nuestro sospechoso.

— No es él.— dije respirando, descargando la adrenalina que inundaba mi cuerpo. Me acerqué para ver la cama. Un espejo colgaba de la pared, y en él, al mover las sábanas, apareció reflejado el cuerpo de una mujer... ¡!Era Sarah, Sarah Mac, sin cabeza, decapitada, desangrada!!… Di varios pasos hacia atrás horrorizado, a punto de votmitar. La dejé durmiendo... y ahora estaba ahí, muerta... Peterson se acercó poniéndose los guantes. Había un mensaje escrito en el espejo. 




BOOKENDS




Me vi reflejado en el cristal. Sangraba por una brecha de la cabeza. La caballería del FBI regresó. Debían haberse marchado al tiroteo persiguiendo al asesino. Soylent, Davies y Shadrik entraron con gesto taciturno. Después al verme se sorprendieron. Un hilo de sangre empezó a salir por la manga de mi chaqueta, cayendo hasta mi mano en la que agarraba la glock 47. Me miraron, vieron mi reflejo, donde me observaba, ya no era mi cara... El rostro pálido, el pelo más largo, era la de el asesino. Así me veían. Por eso, cuando se acercaron, Soylent en persona, me puso las esposas leyéndome mis derechos.

— Agente Skyller queda detenido por el asesinato de la agente Macphee. Tiene derecho a guardar silencio...— fueron las últimas palabras que oí. El resto pasó como una película de diapositivas. Nada era real, todo era distinto. Hace un momento era feliz en un sueño, en un recuerdo. Ahora mis pasos me acercaban hacia lo desconocido, caía por un terrible pozo de oscuridad. Tantas y tantas pastillas, tantos momentos robados, tantos recuerdos inconexos, tantas pistas descubiertas sin sentido. ¿Cómo podía saberlo?, ¿qué me ocurrió en esa casa? ¿Seguía allí dentro? ¿De verdad era yo el asesino? ¿Dónde estaba Solange?

Al salir del edificio la prensa se arremolinaba entorno al cordón policial, como buitres tras su presa malherida. “Agente Skyller, ¿es usted el asesino conocido como el escapista?”, “Agente Soylent, ¿le han atrapado?”, “¿Podrá al fin la ciudad dormir tranquila?”. Flashes, y más flashes. Carreras. Me introdujeron en un cinco puertas negro del FBI. Ya no íbamos a la comisaría, conducían hasta la central de los federales. Las esposas me apretaban, sangraba por el hombro. Quizás un tiro limpio. Por el camino me frenaron la hemorragia. Tenía tantas preguntas como ellos. Mi juicio era inminente y ya estaba sentenciado.




Pasé varias horas en una celda de detención donde los médicos terminaron su trabajo. No necesitaba operación, pero sí calmantes. Un fuerte vendaje, puntos. Cuando acabaron era un agente herido, más psicológicamente que físicamente. Me llevaron a otra sala, fría, muy similar a la de interrogatorios de la comisaría. Allí me esperaban Peterson y Soylent. Davies y Shadrik vigilaban fuera. Davies tenía esa expresión combinada de satisfacción y alivio, mientras que el rostro de Shadrik era un poema. Abatido, derrotado. Se cerró la puerta bruscamente. Había un inmenso espejo—ventanal frente a mi, desde donde me observarían otros agentes, el capitán, el alcalde... a saber. Me esposaron fuertemente a la mesa y a la silla. Soylent comenzó hablando, dio rienda suelta a su perorata, la que había escuchado tantas veces. Me sentía hundido, pero no por estar acusado, sino por ni siquiera ser capaz de darles una versión coherente de los hechos. Les expliqué lo de la casa, que me fui y Mac estaba bien, les conté mis investigaciones con Preston, lo del asesino del gramófono. Todo en vano, demasiado sobrenatural, demasiado descabellado.

— Mire Skyller.— dijo Soylent sentenciando. – Si confiesa y admite haber matado a las otras mujeres, si relata todo lo que sabe y por qué, hablaré con el fiscal general... Su situación mejorará, evitará la inyección...—

— Han cogido al hombre equivocado, joder. Se que he hecho estupideces, que me he obsesionado con el caso de la doctora, pero joder, soy inocente. Mac estaba bien cuando me fui, Mac...— Soylent me interrumpió preso de la ira, mientras Peterson observaba estoica intentando dilucidar qué había de cierto en mi defensa.

— Venga por favor. Conoce todos nuestros métodos. Ha destruido pruebas, contaminado escenarios, sabía donde estaban los mensajes... De hecho parecía adelantarse a todos nosotros como si conociera al asesino... Y si lo conoce, ya nos lo habría entregado.— hizo una pausa.— Ve ese espejo Agente Skyller, mírese bien. Es el reflejo de un asesino en serie. Tiene el perfil completo. Una pérdida, una infancia difícil, traumas insuperables, un historial de violencia, su mundo se descompuso después de ese accidente...—

— ¿Qué accidente?— pregunté incrédulo.

— ¡Vamos! ¡Déjese de actuar como si fuera un sospechoso amnésico!— se acercó a mi, podía sentir su aliento en mi cara, como me gritaba, como a un perro. – Lo planeó todo, dios sabe por qué, por algún tipo de pulsión homicida, no podía parar, en parte quería que le detuviéramos pero por otro lado era como una bestia sedienta de sangre... Incluso todo el rollo de Solange Changeling que le ha contado a la agente Peterson... Todo mentira, ¿verdad? agente Skyller... ¿Su terapeuta?, ¿las pastillas?...

— Everett, nunca encontramos nada sobre ella. No había indicios de que alguien se la llevara, solo, huellas tuyas por la casa...— entró en la conversación Peterson. Intentaba tranquilizar la situación. Yo, me sentía acorralado, a punto de...

— ¡No ha seguido su tratamiento, el que le dieron en Maywood! ¿Dos años de entradas y salidas y para qué? ¡Para salir y volver a actuar otra vez agente Skyller! No lo soportó. Lo se todo, se que ella le dejó, se que se fue, se que no aguantaba estar con usted, sus cambios de humor desde el accidente... Y usted también lo sabe, pero no es capaz de aceptar la realidad.

— No... No puede ser... la raptaron...— dije medio grogui. Los golpes eran cada vez mayores...

— ¿Y estas pastillas que decía que la doctora Changeling le recetó? – continuó su ataque Soylent. — Míseros caramelos que compra en las maquinas expendedoras de la comisaría. Placebos, de su inmenso delirio agente Skyller. Un delirio que ha terminado.

— No.... Ella me las recetó... Se me estaban terminando...— Soylent sacó frascos de pastillas, todos ellos con mi nombre, escritos a mano, con mi letra... llenos de... caramelos blancos... los tiró sobre la mesa... rodaban hasta caer al suelo, como mi cabeza...— Pero yo... yo...— no sabía que hacer me ahogaba, me ahogaba. Soylent hizo una pausa, deambulaba por la sala. – El cementerio, la enterramos con algunas de sus cosas pero nunca creí que...

— Everett.— dijo Peterson – En el cementerio no esta enterrada Solange. Es la tumba de su hija, Eleanor Changeling, de 5 años. Es la tumba que visitas, te he visto alguna vez.— la cabeza me daba vueltas... era imposible... ¿su hija? ¿Qué pasó? Las imágenes del pasado de pronto comenzaron a distribuirse por delante de mis ojos. Tal vez era cierto, en la lápida estaba grabado ese nombre. Lo había borrado con el tiempo. Como una percepción, una visión que cada vez se va cerrando más y más, como un túnel. Iba a estallarme la frente, presionaba con mis manos esposadas, miraba la mesa, observaba su reflejo y el sudor ensangrentado que caía sobre ella de mi rostro. Gota a gota... 

Todo se desvanecía... Enfrente de mi, boca abajo, sujetado por el cinturón de seguridad estaba ella. Tan inocente, tan frágil, tan... Unas gotas de sangre emanaban de su pequeña cabeza... Sus ojos congelados en el tiempo, en el asiento de atrás... como una sombra, como la que vi... Muerta, a tan pronta edad. Cristales, rodeados de cristales. Mi coche volcado, herido. Intenté salvarla, lo intenté pero el impacto fue tremendo. Llegué, entré por la ventanilla. No respiraba... Murió en mis brazos aquella madrugada. Lluvia... No recordaba qué pasó. ¿Salimos de la vía? Aún oigo esa canción que cantaba con ella... Mi cabeza también sangraba... En mis brazos en el exterior, sobre el asfalta se escapaba su vida. Lloré, agarrado a su pecho, acurrucándola, mirando hacia el cielo, maldiciendo... Tantos años intentando olvidarlo… tanto tiempo negándolo…

— Va recordando agente Skyller.— volví a aquella sala. Vi a Soylent que seguía hablando.

— Everett, no fue tu culpa, pero el resto debes asumirlas.— sentenció Peterson. Frente a mi los papeles de la confesión. Una lágrima caía por mi rostro. Tenía en la mano la pluma para firmar... Dudaba, tal vez tenían razón, me había vuelto loco, y una parte de mi actuaba sin control, asesinando, desde aquella noche, sin ningún motivo, sin porqués... Había que detenerlo, y debía ser yo. Entonces Soylent dijo algo, y todo volvió a cambiar. Davies entró por la puerta mientras me quitaban las ataduras a la mesa para levantarme…

— ¿Como te quedas al regresar a la realidad?— me miró Davies. Rabia, angustia, dolor, eso me produjo escucharle. De pronto mi mirada de odio, como si le atravesara se centro en el ventanal... El ser que vi en la casa, que antes parecía tener la cara roja, contemplaba la escena, orgulloso. Después se movió a una velocidad inhumana, casi teletransportándose frente a mis ojos. Iba a matarme, venía a por mí, sabía que yo conocía algo, que le había visto, que el crimen no era perfecto. Grité espantado.

— ¡Ahí está!, ¡ahí está!, ¿es que no lo veis?— todos se giraron. Empecé a convulsionar, mientras ese ser, ese malnacido intentaba atacarme. Corrí por la sala, corrí y corrí, mientras me perseguían. Salte por la mesa esquivándole. Hasta que cogí una de las sillas y la lancé contra el ventanal donde ahora se encontraba aquel asesino. Le había visto, ahora lo sabía, fui testigo de alguna manera de sus actos, pero al que encerrarían era a mi. Las luces parpadearon. Me lancé sobre él intentando desarmarle. Los presentes me observaban atónitos sin hacer nada. Le conseguí derribar. Su risa histérica me ponía enfermo. Comencé a darle de puñetazos hasta que silencié su boca, enorme boca, reventándole la cabeza. Le estampé contra el suelo varias veces. Después me levanté y mirando hacia la sala de al lado comprobé que el publico también asistía atónito.

— Le tengo, podéis detenerle.— dije henchido de odio, aunque contento por haberle maniatado y derrotado. Pero fue una derrota fútil, falsa. Porque cuando me fijé en los monitores que transmitían las imágenes de las cámaras de la sala de interrogatorios, vi que debajo de mi, en el suelo no había nadie. Que se repetían una y otra vez, en bucle, como golpeaba al aire, e incluso a mi mismo. Que el combate que creía haber librado… posiblemente, no existió. Luchaba contra el aire, contra mi propia mente. Bajé los brazos, derrumbándome al suelo. Entraron más agentes para esposarme y reducirme. Ya no hacía falta. Peterson se acercó apiadándose de mí. Me acarició el pelo conminándoles a que no me hicieran daño. Antes de salir pude escucharla.

— Soylent. Llamad al hospital, y que le vea un médico. Puedes ir despidiéndote de la confesión. No está bien. No puede ser el responsable de todo esto.— concluyó Peterson, mientras me alejaba, mientras mis ojos ya sí, derrotados, se nublaban por completo. No querían ver más, no querían sufrir más.




Pocas horas después entró en la celda, o me percaté de su presencia, el director de Maywood, Kramer Oldman. Yo estaba semiinconsciente, posiblemente sedado, entre los analgésicos y los tranquilizantes. Me trasladaban en una camilla. No podía mover los brazos, los tenía atados. Subimos a un furgón y la noche fue más oscura.

— Señor Skyller. Le vamos a trasladar al pabellón psiquiátrico para reclusos y enfermos peligrosos de Maywood. Aunque tiene derecho a un abogado, si renuncia a él, el hospital se hará cargo de las gestiones que precise el Estado.— dijo fríamente el director cuando cerraban las puertas del furgón. Por las ventanillas enrejadas el exterior, la carretera, los edificios, el bosque, desaparecían… Cerré los ojos imaginándome fuera de aquel horrible transporte. Caminaba por la calle sobre el asfalto, un cuadro de carboncillo que se iba oscureciendo. El héroe que solía ser desaparecía y no lo vi venir. Nadie consigue siempre lo que quiere. Vivir lo suficiente como para convertirte en un villano. Soy el héroe de la historia y no debería necesitar a nadie que me salvara. De acuerdo, pensaba. Y si no lo era, si solo quedaba de mí un perturbado que asesinaba por las noches, un hombre lobo cada vez que llegaba la luna llena. Ese ser que me imaginaba, con el que luchaba que perseguía y que jamás encontraba… Mi otra mitad, era mi destino oculto… mi pasajero oscuro como dicen… la sombra que acecha en nosotros, buscando hacerse fuerte hasta que la locura, el miedo, o la desesperación la liberen, dando rienda suelta a sus más oscuros deseos… Quizás el único carcelero posible, era mi mitad heroica, que yacía derrotada, atada junto a su verdugo, el que se llevó a Solange, el que me la arrebató. Ya no sabía qué creer, qué sentir. ¿Dejarme arrastrar por los brazos de la inconsciencia, de la locura? O intentar regresar de este pozo oscuro al que me arrastraban los poderosos tentáculos de la desesperación. Cuando no queda nada, ni siquiera luz, aparecen para llevarte. Noté como el furgón se detenía. Abrieron las puertas. Afuera el temporal arreciaba. Al fin pude ver al director de nuevo. Sonreía, quizás por la ironía. Yo quería encerrarle a él y ahora era él quien cerraba el candado de mi confinamiento.

— Bienvenido de nuevo a Maywood, señor Skyller. Espero que en esta ocasión, esté más tiempo con nosotros. Por cierto sigo esperando esa orden judicial. Ya le dije, que estaba totalmente equivocado.— guiñó un ojo. Los celadores me introdujeron en el pabellón donde mi ropa desapareció, donde me convirtieron en un interno más del modulo de los más peligrosos. Más inyecciones, más horas allí. Perdí la noción del tiempo, perdí la noción de todo. Cada día era igual que el anterior. Una repetición tras otra. Nada cambiaba, al menos. La medicación era tan fuerte que casi no podía ni entender las órdenes básicas de los celadores, casi no escuchaba ni a mi propia conciencia. En lo profundo de mi corazón sabía que no saldría de allí jamás, que no encontraría a Solange que no volveríamos a estar juntos, que no me curaría. Al final como decía Andy Dufresne, es lo que hay, empeñarse en vivir o empeñarse en morir. En mi caso, estaba cansado, harto de luchar contra imposibles, de encontrar molinos de viento disfrazados de gigantes, de perseguir sombras, y de ser siempre el culpable. No habría Ciguatanejo para mí, no existía el camino de salida.  Hasta que al final, una noche, o fue esa misma noche, me despedí de Solange. Entre lágrimas secas que caían de mis ojos, observando aquel techo acolchado sobre el que la oscuridad tejía sus primeras telarañas.

— Adiós, Solange, adiós… No he conseguido encontrarte.— cerré los ojos. El héroe, el inspector Skyller, se quedó en blanco, con la cabeza hueca, y nada más que decir.
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  Cuando volví a ver a Skyller, aquella noche del 16 de octubre de 2010, nunca pensé que me afectaría tanto la tragedia de su vida. Su segunda esposa, Solange, fue psiquiatra forense de la policía y amiga mía, estudiamos en la misma escuela, antes de entrar al FBI. Sabía que siempre le quiso, igual que él a ella. Por eso jamás renunció a buscarla. Pero esa búsqueda, y todo lo que pasó le condujeron a perder el juicio. A pesar de todo, aún veo en sus ojos, como aquella noche de octubre, la convicción de alguien que sabe de lo que está hablando. Aún ahora que ha sido confinado y acusado de nueve homicidios y que posiblemente jamás salga de la institución mental, algo en mi interior me obligaba a visitarle, aunque sea por última vez. Debo cerrar esta página de mi vida, cerrar este caso, como ya asumí con Solange que no volvería. Un desaparecido se marcha casi siempre por tres razones: huye de algo o de alguien, es secuestrado, o bien, ha sufrido un accidente y o ha muerto, sin encontrarse su cuerpo, o ha perdida la memoria y es incapaz de volver a su vida. En el caso de la doctora Changeling, la brigada siempre llegó a la misma conclusión. No fue secuestrada, así que o bien le sucedió algún accidente, o se marchó para alejarse de Skyller. Cuando hablaba con Solange, siempre, intentando consolarla, me decía que Everett no conseguía superar la muerte de la niña, que la culpabilidad por no haberla salvado de aquel suceso, del terrible accidente de tráfico, le hacía no ver la realidad tal y como era, tal y como la vemos nosotros. Eso les llevó a distanciarse, hasta que al final sus caminos se separaron. Repasando el informe 14414 que me entregó Shadrik empiezo a entender que más allá de no querer ver la realidad, a Everett le sucedía algo. El caso, los números, el dossier 14414 no eran referentes a Solange Changeling. Se trataban del propio Skyller, de su ingreso voluntario en Maywood, su historial médico, las investigaciones que había contra él… Siempre fue así, pero nunca lo quiso ver. Skyller comenzó a reescribir la realidad, a tener una percepción que no se correspondía. Llegó a inventarse tantas cosas, al menos eso concluyó la Junta de Evaluación antes de devolverle temporalmente su trabajo. Esto es parte del informe psiquiátrico, donde se describe el estado del sujeto, en sus propias palabras.




“Había pensado tantas veces en desaparecer del mundo, que ya casi ni existía para los ojos de la gente. Pasaba a su lado en el metro, por los pasillos del supermercado y ni siquiera se percataban de su presencia. Comenzó a hacerlo cuando su vida escapó de su control. Cuando cada día cambiaba algo sin que él quisiera o pudiera admitirlo. A veces sólo era la emisora con la que despertaba. Otras veces la luz fundida que había repuesto, volvía a estropearse. Hasta que un día los cambios fueron a más. Se cortaba el pelo y al día siguiente volvía a tenerlo largo. Intentaba abrir la puerta y la llave no entraba. Cuando recogía su coche del aparcamiento siempre estaba en otro lugar diferente de donde lo había dejado. Y por si esto fuera poco, todo empeoró aún más. El corte de pelo dio paso a otra cara en el espejo, alguien que no era él. En su trabajo nadie le recordaba porque ni siquiera estaba seguro de que fuera esa su oficina. Su mujer no le reconocía. Por más que lo intentaba parecía ser otra persona, un desconocido para ella…”




Skyller estaba obsesionado con el cambio y con un paciente de Maywood, al parecer, un paciente con el que debió coincidir, o investigar, o… Nunca llegué a hablar con Solange de ello, si ella sabía a qué se refería, o si le había contado algo. En el informe no aparecía nada, tal vez estaba incompleto. A veces Solange podía ser muy misteriosa y celosa de sus asuntos, sobre todo si tenían que ver con su familia. Solo hablaba de su antiguo trabajo, cuando estaba muy triste, ni siquiera me comentaba nada de sus padres. Sospechamos que alguien de su entorno, más allá de Skyller, podría haber intervenido, o haberla hecho daño. Pero nunca encontramos nada. 

El director de Maywood, me recibió en la recepción. Iba sola, el resto de agentes especiales esperaban otro caso en la central de Nueva York. Tenía unos días libres y decidí que era el mejor momento. Se terminaba octubre, Skyller llevaba ya unas semanas allí ingresado. El ruido mediático cesó bastante, salvo por los especiales que organizaba alguna cadena de televisión para la víspera de Halloween. Ya le habían bautizado como el escapista. Reposiciones de series, de películas, e incluso se decía que una productora había rodado en tiempo record la historia para emitirla en formato de tv movie. Era increíble. De eso hablaba con el director, intentando distraer el verdadero motivo de mi visita, tratar de despejar las últimas dudas que tenía con respecto a Everett. Anochecía, el viaje fue muy largo. Después me hospedaría en un hostal del pueblecito que había colindante. Caminamos por esos pasillos, interminables, hasta llegar al modulo de máxima seguridad. Los gritos podían oírse incluso al otro lado de las verjas. Era como entrar en el manicomio de Arkham, o el de la película de Drácula. No estaba tan bien cuidada y reformada aquella ala del inmenso edificio.

— Disculpe el alboroto agente Peterson. No se que sucede pero en la víspera de Halloween siempre se ponen así de nerviosos. Y no podemos medicarles en exceso hasta después de la cena.— dijo el director Kramer. 

— No se preocupe, estoy acostumbrada a ir a sitios peores.— recordé por un momento el caso de el decapitador de Bakersfield, que secuestraba a sus victimas durante largo tiempo para torturarlas en mazmorras construidas por el mismo. Aunque lo cierto es que Maywood a estas horas resultaba cuando menos inquietante para una mujer, por muy agente que fuera. Los ojos de aquellos enfermos, asesinos múltiples muchos de ellos, eran como ver al demonio reflejado en ellos. Violadores, homicidas, pederastas… Estaba incómoda, deseando terminar lo que había venido a averiguar. El director me llevó hasta una sala donde se localizaban las visitas, o las evaluaciones psiquiátricas. Resultaba muy similar a una celda, con un cristal en medio para poder comunicarse, pero con seguridad.

— No hace falta que le recuerde las normas. No se permite que le de nada al recluso y sobre todo, si tiene algún problema, pulse el botón de pánico y entraran los guardias y celadores a ayudarla.— asentí con la cabeza. Llevaba el pelo recogido. Sudaba aunque mi traje de trabajo disimulaba los nervios. Tuve que entregar mi pistola antes de entrar en la sala. Cuando lo hice vi una habitación normal, y sentado sobre una silla se encontraba Skyller. Su aspecto era muy diferente a la última vez que nos vimos en la sala de interrogatorios del FBI. Sus heridas se habían curado, al menos las visibles. Pero su mirada, su rostro, estaba perdido.

— Everett.— dije casi susurrando. Me acerqué hasta el cristal sentándome en otra silla. – Everett soy yo Diane Peterson.— no contestaba, ni siquiera movía un músculo. Parecía un fantasma, con ese uniforme naranja, el corte de pelo, los ojos con las pupilas muy dilatadas. No se si eran las drogas que le administraban, o definitivamente se había perdido en sus delirios.— Everett escúchame, necesito saber algo.— seguía inerte frente a mi. — ¿Qué pasó aquella noche? ¿La noche del accidente? ¿Por qué volvías con la niña solo? ¿De donde?— por un instante sus ojos se movieron, como si quisieran llorar, o, recordar en alguna parte de su cerebro. – Puedes confiar en mí, te creo. Se que no le hiciste nada a Solange, ni siquiera a aquellas mujeres. Aunque las pruebas dicen que a tu compañera sí. Pero hay algo que no encaja, el ADN, hay otra muestra en su cuerpo que no hemos identificado y luego está la cabeza, no ha aparecido. ¿Sabes donde está, sabes por qué puede ser? ¿Había alguien más allí?— sus ojos volvieron a perderse en el infinito, entre aquellas paredes, olvidados donde se reflejaban. Puse mis manos en el cristal, intentando acercarme a él, para conseguir alguna reacción o respuesta. Durante un tiempo, después de que Solange desapareciera, estuvimos juntos, primero colaborando en el caso, luego estuvimos a punto de…

Anochecía. Estaba esperando un taxi en la quinta avenida. Acababa de regresar a la ciudad. Llovía otra vez a mares. La investigación sobre Solange se había suspendido, archivada por falta de indicios. Ya teníamos un nuevo caso que seguir. Un coche apareció por el asfalto parándose frente a mí. Era Skyller. Se ofreció a llevarme. Hablamos, mucho tiempo, condujo, mientras observaba su determinación. El coche aún no estaba completamente reparado y el tenía una herida en la frente, taponada con una tirita. Me acompañó a mi casa, seguía dándole vueltas al caso. Trajo algunas de sus teorías pero parecía agotado. Le invité a subir, en parte me sentía segura a su lado, y en parte me daba lastima. Casi dos años. Fue ahí cuando me contó lo de su ingreso voluntario, el tratamiento que Solange le había puesto, y los problemas que estaba teniendo en el departamento de policía. Había sido sospechoso, estaba marcado, y salvo sus amigos más cercanos ya nadie confiaba en él dentro del cuerpo.

— Diane.— dijo Skyller. Sus ojos llenos de vida, pero de tristeza, me miraban fijamente. Sostenía una copa de vino que me había servido, mientras intentaba relajarme. – Se que alguien más estuvo en esa casa. Investigué y creo que, no se, es algo descabellado, pero no tengo acceso a ello.

—¿A qué te refieres Everett?— le pregunté ya sentada en el sofá. Mi casa era muy impersonal. Tenía un servicio de limpieza contratado, pero siempre me sentía a disgusto allí. Era como si no fuera mi casa, por eso cuando Skyller me contaba lo mismo en la suya, le entendía.

— Necesito unos informes del hospital. Cuando he estado ingresado, hablé con un paciente. No recuerdo su nombre, no recuerdo bien su cara, pero me habló de alguien, de alguien que conocía bien a Solange, que salió de allí justo cuando los asesinatos comenzaron.— me levanté, el caminaba nervioso. Podía leer en su mirada la angustia de dar vueltas a lo mismo una y otra vez. Se auto ingresó para averiguar más cosas, pero no era el mismo, algo le sucedía. 

— Everett, conozco un médico, al que estuve yendo un tiempo, quizás pueda ayudarte a superarlo.— me acerqué a él, no se qué me sucedió pero cuando me quise dar cuenta, nos estábamos besando sobre la encimera de la cocina. El me agarraba fuerte, pero de pronto se apartó. Huyó de mí, alejándose, lentamente, como si buscara a Solange en aquella casa y al verme, su corazón se encogiera. Pude sentir la melancolía en sus labios. Fue la última vez que hablamos, antes de que desapareciera por el dintel de mi casa. Dos años después, le tenía enfrente, como un amor que se me escapó, que perteneció a otra mujer y que ahora, ya solo pertenecía a la oscuridad. Quizás era eso, lo que aún me daba esperanzas en no creer en esas atrocidades que podía, o decían, que había cometido. Esas amantes descuartizadas, ese horror.

Quité las manos del cristal, dejando mi huella en ellos, junto al vaho de mi aliento. Eso atrajo su atención. Se acercó. Extendió el brazo derecho y empezó a tocar la mampara con un dedo, como si dibujara algo. Parecía completamente enajenado, o como un animal asustado, incapaz de comunicarse. Por un instante mis ojos se llenaron de lágrimas. Se acercaba a mis manos pero luego su dedo bajaba, evitaba el contacto aunque no existiera. No tenía ningún sentido. En sus ojos, perdidos, ya no veía nada, no había ningún atisbo de esa convicción mientras buscó a Solange tanto tiempo. Everett Skyller se había ido, ya no creía, ni quedaba nada en él. Tras un momento de pausa varios celadores y guardias vinieron para llevárselo. Se había acabado el tiempo. Me levanté de la silla, me esperaban fuera. Antes de irme giré la cabeza esperando verle por última vez, esperanzada de que esos ojos vacíos, regresaran a este mundo... la sala ya estaba vacía. La puerta cerrada. En la mampara, donde antes pusimos nuestras manos, en ese cristal donde dibujaba torpemente, aparecieron lentamente las huellas de sus dedos formando una palabra: CHANGELING. Quedé en shock, aturdida, ¿era un mensaje para mi?, pronto se borró. ¿Qué estaba intentando decirme? ¿No había perdido el juicio del todo? ¿O era otra de sus obsesiones? Salí de la sala. Al otro lado esperaban más guardias y el director Kramer.

— Agente Peterson, discúlpeme pero no puedo acompañarla a la salida. Va a venir ahora el psiquiatra del estado para hacer la evaluación al paciente, al recluso. Si quiere puedo pedirles a dos guardias que la acompañen.— me quedé pensativa.

— No, gracias.— rechacé su oferta. – Ya conozco el camino.

— De acuerdo, pues si no hay nada más, espero que haya encontrado lo que buscaba. Es una pena, una tragedia. Un homicida múltiple... nunca lo sabremos el señor Skyller sigue en estado catatónico. Quizás su mente no es capaz de asumir lo que ha hecho, como el estrangulador de Boston, ¿recuerda? A ver qué podemos hacer por él.— me estrechó la mano, saliendo de aquella estancia para internarse en el pabellón de aislamiento. Yo me dirigí hasta el ala de los despachos de los médicos por donde se encontraba la salida más próxima. Seguía dando vueltas a aquello, seguía pensando en Skyller y su mensaje…  Changeling, el apellido de Solange. ¿Por qué?

En uno de esos corredores algo captó mi atención. Vi una puerta traslúcida, parecía un antiguo despacho. Me crucé con un tipo bastante extraño, debía tener bastante prisa porque pasó raudo a mi lado. Llevaba gafas, una poblada barba y se rascaba profusamente. Me ignoró y yo a él. Regresé mi atención en aquella puerta. En el cristal podían verse las huellas de algo que una vez estuvo grabado: Dra. Changeling. Como estaba sola, decidí investigar. Quizás hubiera algo de utilidad. Sin que nadie me viera forcé el pomo, entrando acto seguido sin hacer ruido. La estancia estaba abandonada. Llena de polvo, se extendía ante mí un bosque de dosieres y estanterías. Lo habían convertido en un pequeño almacén. Fui hojeando algunos de ellos, eran antiguos, algunos de más de 10 o 20 años. No había nada interesante. Recordé que no debía estar allí. Al cabo de un rato decidí marcharme ya a mi coche. Tenía un viaje por delante muy largo. Creía que ya tenía lo que había ido a buscar. La sombra de una esperanza, nada más. Justo antes de salir tropecé con un archivador. El cajón estaba abierto, alguien se lo dejó así. Observé que se trataba de casos de internos cuyos números eran similares al 14414, llevaban una correlación. Fui hojeándolos hasta que llegué al 14414. Pensé que sería una copia del dossier de Skyller, pero no. En el informe aparecía otro nombre, Changeling. Lo recogí. Cuando iba a salir por la puerta con mi botín observé por el cristal como alguien se acercaba, posiblemente escuchó ruidos. Busqué una salida. Tras una montaña de papel, descubrí una ventana. La abrí daba justo al parking, un salto bastante grande. No me quedaba más remedio que salir por ahí. Con gran esfuerzo, y justo antes de que el pomo girara por completó, descendí por la fachada, varios metros, saltando después a la gravilla. Volvía a llover. La oscuridad era plena, casi no distinguía más allá de los faroles del suelo del hospital. Corrí hasta llegar a mi coche. Entré dejando los dosieres sobre el asiento del conductor. En el hotelito los revisaría. 
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  Sobre las dos de la madrugada llegué a mi destino. Era una hospedería de principios del siglo XX. Muy bien cuidada. En una guía para turistas de Nueva Inglaterra, leí que solía ser posada obligada para los amantes de lo sobrenatural. Dada su cercanía al hospital psiquiátrico, y al bosque de Maywood, congregaba a freaks del mundo de lo paranormal con bastante frecuencia. En mi caso, simplemente, un lugar de paso para regresar al día siguiente a Nueva York. Convencida de ello subí por las escaleras como si llegara a mi casa. Estaba todo vacío, demasiado tarde para que hubiera huéspedes en la sala de estar o por el hall, seguramente ya dormían en sus habitaciones. Uno de los propietarios salió a abrirme amablemente mientras me ayudaba para instalarme. Abriéndome la puerta se despidió hasta el día siguiente diciendo: “Tenga cuidado, de vez en cuando suceden cosas en este hotel”, sonreí, era exactamente igual que el reclamo que tenían en los folletos y en la página web. Dejé la mochila y la carpeta con los dosieres. Preparé algo de cena, un emparedado, y empecé a leerlos antes de irme a dormir. 

El número estaba escrito al revés, no era 14414, como el informe sobre Skyller, sino 41441 que correspondía a un paciente antiguo del hospital, su nombre Joseph Changeling, de 34 años. Desconocía si se trataba de un error o había sido manipulado de forma intencionada. En él se describía brevemente su vida, era el hermano mellizo de Solange. No lo sabía y quizás poca gente más porque según constaba en el expediente, desapareció sin dejar rastro tras su alta hospitalaria voluntaria. Tuvo varias peleas durante su ingreso, la última con un paciente, que según vi, correspondía al mismo al que Skyller investigó cuando entró en Maywood. Su nombre era Paterson, de unos cincuenta y tantos, sometido a diversas terapias de electroshock y compañero de habitación de Joseph. Me detuve en una de las partes del informe:




Posible desorden emocional. Trastorno disociativo de la personalidad. Alteraciones en las percepciones espacio temporales. Posible historial de maltratos infantiles. Marcas de antiguas lesiones en muñecas, tobillos. Un hombro dislocado. Consultar con la doctora Changeling.




Al final del dossier aparecían unas notas antiguas, la doctora se hizo cargo del caso de su hermano. Pero en contra de su voluntad no se sometió al tratamiento. Alta voluntaria de nuevo. Había un recorte adicional en el dossier. Era sobre un incendio en la mansión Changeling. Al parecer estaba vacía, pero fue provocado. Justo después, Solange abandonó el hospital para mudarse a la ciudad de Nueva York. Abrí la base de datos del FBI en mi ordenador portátil buscando alguna pista sobre él. No había ningún dato desde lo del hospital. Era como si hubiera desaparecido de la faz de la tierra.

Las luces parpadearon. Afuera el viento arreciaba. Estaba cansada, eran casi las tres y media de la madrugada. Cerré los informes. Había encontrado varias pistas, en cuatro años era la primera vez. Guardé las carpetas y apagué las luces. Antes de acostarme fui a la ducha para relajarme. Dejé el maletín y la mochila sobre la cama. Después de varios minutos salí, fue rápida. Tenía el pelo empapado. Vi un secador, cerré la puerta para no molestar a los vecinos de habitación. Frente al espejo, con una toalla para escurrir el agua, comencé a secarme el pelo. Pensaba que era tiempo de cortármelo un poco, no era agradable estar usando coleta. Cuando terminé, escuché fuera del aseo algo, una conversación… La pistola la tenía fuera en el uniforme. Cogí un arma de metal, posiblemente para desatascar aquel antiguo inodoro, saliendo lentamente. Había luz. Cuando llegué vi que no había nadie. Estaba encendida la televisión. Emitían un documental o algo parecido sobre magia y escapismo. En él salía un tipo bastante siniestro, artilugios, etc. Me acerqué con mi arma metálica, encendiendo acto seguido las luces. Nada. Estaba todo en orden. En la televisión ese tipo de aspecto extraño se introducía en un tanque de agua, a su lado, había dos niños mirando, y una mujer. Parecía un espectáculo itinerante, por algún lugar de Europa. Cuando se metió, rodeado de cadenas y candados oxidados, algo empezó a ir mal. La gente gritaba la niña golpeaba contra el cristal. Todos salvo uno. Ese niño, que se giró mirando a la cámara, con los ojos vacíos completamente. De pronto se fue la luz. Golpes, golpes en la puerta, cada vez más fuertes como si alguien intentara entrar. Cogí mi arma, y como pude con el albornoz me acerqué hasta el pomo. Abrí lentamente hasta que tiré de la puerta, apuntando con mi arma. Al otro lado no había nadie. Salí. Las luces del pasillo parpadeaban. Entre cada parpadeo pude distinguir una silueta de un hombre al fondo. 

— ¡FBI!, ¡no se mueva!— le ordené mientras me acercaba. El tipo parecía inerte, llevaba un atuendo negro, una capucha o pasamontañas, no sabría describirlo, era como si no tuviera cara. Casi había llegado a su altura, casi pude verlo… Cuando un trueno mezclado con un chillido antinatural se oyeron por todo el hotel. Usé mis manos para proteger mis oídos, cerrando instintivamente los ojos. Cuando cesó aquel terrible espanto los abrí, pero ya no estaba. Investigué la salida de incendios, cualquier vía de escape y nada. Era imposible correr tanto en tan poco tiempo. Regresé a la habitación. Todo estaba revuelto. La ventana se abrió de alguna manera. El viento entraba con fuerza, los papeles volaban por toda la estancia, desordenados... al momento me di cuenta, faltaba algo. Busqué y busqué, pero no encontré el dossier. La televisión estaba apagada, no era una emisión, era un documental grabado que alguien cuidadosamente había dejado dentro del reproductor audiovisual. Lo recogí, guardándolo como pude entre el resto del material, ahora, desordenado.

Rápidamente llegaron varios vecinos de habitación, huéspedes y el propietario interesándose por lo ocurrido. Les conté lo que vi, pero todo pensaron lo mismo, o bien cada uno quiso inventar su propia historia, historia que serviría para fomentar la fama de aquel hotel. Querían creer en algo, ver algo, y yo, muy a mi pesar se lo di, incluso en el desayuno del día siguiente, seguían recordándolo. La corriente eléctrica no regresó, no consiguieron reparar los desperfectos. Esa noche no dormí, así que me levanté pronto para regresar al hospital con mis nuevos hallazgos, nuevas preguntas para el director Kramer.

Cerca de las siete de la mañana, tras un desayuno intenso con excursionistas, fans de Expedientes Paranormales y demás curiosos y freaks de lo sobrenatural, llegué a Maywood. Cual sería mi sorpresa cuando crucé la arcada del hospital, pues estaba completamente rodeado de coches de policía, del estado, los Marshall y vehículos de la agencia federal. ¿Qué sucedía?

— Agente Especial Peterson, ¿quién está al mando?, ¿qué ocurre?— pregunté a uno de los policías que custodiaban la entrada.

— El agente Soylent está arriba en el despacho del director. Un preso ha escapado.— sorprendida guardé mi placa, asiendo en la mano derecha los informes que tan celosamente había ocultado el hospital, lamentablemente incompletos, pues faltaban algunas hojas que perdí debido al intruso la noche anterior. Adentro el revuelo era aún mayor, varios agentes dirigidos por Marshalls peinaban cada corredor, cada cuarto, cada habitación y despacho, buscando algo o a alguien. Cuando llegué arriba Soylent discutía con Kramer.

— Agente Soylent, cálmese estamos asegurando el pabellón, los presos e internos están muy alterados. Ahora mismo les llevo a la celda.— enseñé mi placa del FBI a los agentes federales que permanecían vigilando del grupo de Soylent en el rellano del despacho. Entré.

— ¡Vaya!, agente Peterson.— dijo sarcásticamente Soylent. – Quizás pueda ayudar algo en este desbarajuste o aportar luz.

— ¿Que ha sucedido Soylent?—

— Pues su amiguito, el maniaco homicida, Skyller, se ha fugado de la institución y aún no sabemos cómo. Estábamos repasando el video de seguridad ahora mismo... asombrados.— en el monitor podía verse la celda donde tenían a Skyller. El marcador de tiempo contaba las 2:14 am. Primero tumbado, con los ojos perdidos en el techo, y varios minutos después, desaparecía, después del resplandor de un rayo. – ¡Quiero ver esa celda inmediatamente director Kramer!— exhortó Soylent al tambaleante doctor. Este acepto asintiendo con la cabeza.

Provistos de una escolta profusa conseguimos abrirnos paso hasta el modulo de máxima seguridad. Algunos presos deambulaban mientras los celadores y guardias, sedaban a diestro y siniestro con inyecciones. Al llegar a la celda de Skyller, aún permanecía cerrada.

— Ábrala— ordenó Soylent. Kramer introdujo un código. La puerta se abrió al momento. Pasamos a la estancia. Todo estaba en orden, incluso la camisa de fuerza, las ataduras, todo, permanecían intactas sobre la cama.

— No, no me lo explico.— murmuraba Kramer.

— ¿Y nadie ha visto nada u oído algo? Ayer cuando le visité, estaba en estado catatónico.— dije observando e investigando la sala.

— Que vengan los técnicos.— ordenó Soylent. – Es imposible que se haya fugado sin ayuda, alguien ha tenido que darle apoyo desde el exterior. Nadie puede esfumarse así, de esta manera. No hay ventanas, ni conductos de ventilación... Imposible.

— Bueno... ¿por eso le llaman el escapista no?— contesté irónicamente. 

— Miré agente Peterson, no estoy para bromas. Quiero su informe en menos de dos horas, lo que vio, o lo que habló con él. Agente Richards dígale al Marshall Culver que monte la cacería en un perímetro de 10km y que luego la amplíen. Revisen el resto de las grabaciones, cualquier visita, cualquier cosa... Se ha escapado un asesino en serie, posiblemente vaya armado y es muy peligroso. Lo quiero vivo si es posible.

— Agente Soylent...— interrumpió el director Kramer. – Ayer tuvo otra visita según consta aquí, bueno no fue en realidad una visita, era el psiquiatra del estado, vino para hacerle una evaluación, para la declaración de...

— ¿Cómo?, ¿quién?— preguntó alarmado Soylent.

— Sí, como se llamaba... ¡ah!, ¡sí!, el doctor Isak Preston...— Soylent se acercó hasta Kramer.

— El evaluador no tenía que venir hasta la semana que viene...— masculló Soylent enfadado.

— Pero... traía todos los papeles...— Kramer se quedó en blanco.

— Ese es el gancho exterior. Revisen las grabaciones. Tráiganme a ese doctor Preston al puesto de mando, deténganle, lo que haga falta, quiero interrogarle, si es que no ha desaparecido también.— al escuchar su nombre recordé lo que me contó Skyller sobre la casa, sobre las investigaciones que había estado haciendo el fin de semana antes de detenerle, con ese profesor... – Paremos esto antes de que se convierta en un circo.— sentenció Soylent.

— O en una función de magia.— completé sonriendo mientras se marchaban enfadados y a toda prisa. En uno de los pliegues de la cama, encontré un papel doblado con siete palabras escritas en él, formaban una secuencia que no tenía mucho sentido:




Beber 

Encender 

Lavar 

Imaginar 

Escuchar 

Vestir 

Empezar




Estuve pensando un rato el posible significado, algo oculto en el mensaje que Skyller había dejado para mi. Cuando llegaron los técnicos guardé el papel dentro de mis carpetas con los dosieres del caso y el Dvd del documental. Me fui tranquilamente caminando fuera del hospital, observando el revuelo, y dándole vueltas a una cosa. Quizás debía ir a la casa de Solange, la mansión de Changeling Manor, o al apartamento de Nueva York… o… allí al cementerio… donde solía visitarla él. A lo mejor, encontraba alguna pista, o al propio Skyller. Guardé todo el material en el maletero del coche. Arranqué decidida a encontrarle antes que la jauría de Marshalls, sin duda iban a matarlo, pero antes necesitaba que me contestara, necesitaba ver eso en sus ojos, al menos, otra vez, esa inocencia que nadie más era capaz de ver. Al final del camino creí ver a alguien, una silueta en la espesura observándome. Me detuve en el arcén, investigué pero desapareció. ¿Sería Skyller? Después reemprendí la marcha, con la sensación de que aún me seguían. Tal vez, era él.
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  Aguardaba con Davies la llegada de Soylent. Era de noche otra vez, Halloween. La decoración siempre me había gustado, aunque los disfraces, no estaba cómodo con ellos. La gente iba y venía, reía, como cada año. El tiempo, de momento, respetaba la celebración. Solo un viento húmedo del norte arrastraba algunas hojas del suelo. Calabazas, telarañas, escobas por todas partes. Nosotros trabajábamos, mientras los medios de comunicación seguían el caso como la cacería del año. Marshalls, FBI, la policía del estado… Llevaban más de 20 horas buscando a Skyller por todo el estado y por los adyacentes. Ni una pista, solo las ropas del sanatorio colgadas en un árbol. Davies fumaba compulsivamente. El caso del asesino en serie, que antes era nuestro amigo, nuestro compañero, había dado tantas vueltas, tantos giros que ya podíamos esperar cualquier cosa. Arriba permanecía detenido el profesor Isak Preston. Le sorprendimos al sur de la ciudad cerca de un teatro del Lower East Side. Al parecer estaba comprando entradas tranquilamente. 

— ¿Crees que sabe algo de Skyller?— le pregunté a Davies.

— No lo se. Seguro que le ayudó a escapar. Ese hijo de puta es muy listo, pero no tanto. Le pillaremos.

— ¿De verdad crees que es el asesino?— contesté perplejo.

— Sí, no tengo ninguna duda. Como decían las frases que el mismo nos iba desvelando en cada crimen. Delante de nosotros y a la vista de todos, se escondía, el majadero. Ya cuando investigamos esos casos de New Jersey, había algo que no me gustaba. Ese rollo raro con la doctora… Nunca me he fiado de él. ¿Además ha saboteado pruebas no?— Davies se rió como si supiera algo sobre eso que ocultaba.

— ¿Qué has hecho Davies?— inquirí preocupado, escandalizado. — ¿Has manipulado algo del caso?— resopló mientras exhalaba humo.

—Venga…— dijo socarronamente. – Lo hacemos todos los días. Además es un caso de libro. Solo había que darle un empujoncito al FBI.— le agarré de la pechera con las manos.

— ¡Pero qué has hecho!— grité. – 

— ¡Nada! ¡Pedazo de gilipollas! ¡Lo mismo que habrías hecho tú! ¿Qué querías estar meses enterrado en papeles con esa gente curioseando, el capitán, todo…? Caso resuelto, Shadrik.—

— ¡Te voy a!... Es más ahora se lo voy a decir al Capitán Barbosa y…

— ¿Y qué?, estás tan metido como yo en esto. Le has llevado a los escenarios, le has dado pruebas que no podía ver. En parte le hemos ayudado a cometer sus crímenes… Te hundirías conmigo, imbécil. No vas a hacer nada, porque no puedes. Ya lo viste cuando recogiste su informe psiquiátrico del hospital el 14414, el tío estaba como una cabra…— contestó Davies malhumorado zafándose de mi presa. Me empujó mientras escupía en el suelo.

— ¿Y si es inocente?— grité en aquel callejón. Davies se alejaba. Antes de subir por el ascensor de carga del edificio, respondió.

— Nadie lo es.— abrió la puerta desapareciendo ante mi mirada, perdida en la oscuridad de la calle, donde a nadie ya le importaba el destino de mi antiguo amigo, era un asesino, un fugitivo, y lo peor de todo, que si tenían razón, si estaban en lo cierto, pronto, volvería a actuar. 

Davies entró en la sala de interrogatorios del FBI junto a Soylent. Preferí quedarme tras la cristalera, observando, escuchándoles. Soylent parecía nervioso, la agente Peterson, no había regresado, necesitaba su informe, su experiencia porque el fugitivo andaba suelto, el reloj corría muy rápido. Sin medicación, sin control, pronto… Dejé de pensar en ello, centrándome en ese viejo y gordito profesor Preston. De qué lo conocía Skyller. Estaba sentado frente a Soylent, rascándose la poblada barba, de forma compulsiva.

— Doctor Preston, sabe que no tenemos tiempo. Sabe que ha ayudado a un fugitivo de la justicia, un asesino, violador, en serie. ¿Comprende la gravedad de la situación, de su situación?— el profesor se mantenía en silencio, hierático, salvo cada vez que se rascaba la barba. – Se enfrenta a numerosos cargos… pero mire… si colabora… si nos da algo… que nos lleve hasta al agente Skyller… le diré al fiscal del estado que los retire. Me da igual. Solo deme algo.

— Miren.— empezó a contestar Preston. – Lo hice porque se lo debía, porque me pidió ayuda y por lo que vi en esa casa. Ese hombre es inocente están buscando a la persona equivocada.—

— Profesor Preston.— interrumpió bruscamente Soylent. – No me ayuda con eso. Tengo a la prensa, al alcalde, al gobernador, al pueblo, reclamando mi cabeza, asustados porque cualquiera puede ser el siguiente. Su hija, su hermana, su madre… Cuéntemelo todo.—

— Verá, durante las investigaciones que hicimos en la casa de la doctora Changeling, grabamos varios acontecimientos sobrenaturales. Ya se que no me van a creer.— Soylent y Davies, suspiraron reprobando a Preston.— Sí, lo se, pero en ellos vimos quien es el asesino. Pero lo mejor de todo es que sabemos cual es su próximo movimiento. Como va a terminar lo que ha empezado. Porque es un mago, le han llamado el escapista, y con razón, viene de una familia de magos. No le han conseguido atrapar porque no está en esta dimensión, viaja a través de ellas, por los espejos, y mata a sus victimas así, haciéndose pasar por aquella persona que desean.—

— Un momento, ¿me está diciendo que el verdadero asesino, es un fantasma?— preguntó jocosamente Davies.

— Profesor, déjese de gilipolleces y díganos algo coherente, ¿como se escapó?, ¿como le ayudó a escaparse al agente Skyller?— completó Soylent.

— Un momento, un momento, yo no le ayudé a salir del hospital. Fue él solo. Lo único que hice fue llevarle una prueba y contarle lo que no era capaz de recordar, la noche del accidente, cuando falleció la hija de la doctora Solange, cuando comenzó su trastorno.—

— Adelante, pero cuando termine si no me ha convencido, le esperan treinta años para pensárselo bien.— amenazó Soylent mientras se sentaba para escuchar la historia del profesor Preston.

— Bueno, yo llegué al hospital y… Cuando Skyller me vio entrar, le dije que había conseguido colarme porque soy psiquiatra, nunca he dejado de serlo aunque no ejerciera. Así que gracias a unos estudiantes que tengo, me hice una identificación…— 

— Al grano por favor.— ordenó Soylent.

— Sí, vale. Al principio estaba como catatónico pero cuando le expliqué lo que sucedió en la casa... Entonces sus ojos regresaron, fue cuando me miró atentamente y le conté lo que habíamos averiguado en la casa. En cierto momento empezamos a escuchar ruidos, se fue la luz, y ya no le volvimos a ver. Sobre un espejo, grabando con una cámara de alta definición, vimos una escena de otro tiempo, vimos al asesino como mataba a la primera victima. Skyller, lo había visto, porque él estuvo ahí, porque desde el accidente, tenía el mismo don que el asesino, era capaz de saltar de este mundo al otro. Aunque no tenía control sobre sus nuevas facultades, lo que le llevo a varias crisis emocionales, incluso a auto medicarse. Entonces empezó a mezclar la realidad. Sucede, o al menos teóricamente es así, a las personas que viven o al menos una parte de ellas, en el otro lado. Como no existe el tiempo, y es todo instantáneo, lo perciben todo a la vez. Lo que les lleva a lo que Skyller denominaba a sufrir el síndrome del cambio, Changeling. Esa es mi teoría. Por eso sabía donde estaban los mensajes, porque ya lo había visto, ya había estado ahí.  Luego le conté lo del posible secuestrador de la doctora, de donde podía provenir, esa canción…

— Vamos a ver si me he enterado. Está diciendo que Skyller es inocente porque tiene un don sobrenatural y por eso ha visto al asesino, los crímenes y cómo los cometía. Luego de alguna manera se confundió, y nos confundió, pensando que era él. Vale. De acuerdo. Si eso fuera así, ¿sabe quien es?

— Claro. Es el hermano de la doctora Changeling. Joseph.— dijo Preston convencido. Soylent se llevó las manos a la frente.

— Profesor Preston, si se refiere al hermano mellizo… Murió en el incendio de la casa hace varios años… Los asesinatos han sido después… Y no creo que haya resucitado.—

— Pero, pero… estaba tan convencido se lo juro…— hablaba titubeante Preston, la versión se había caído por su propio peso.

— Está enterrado junto a su sobrina en el cementerio del sur.— Soylent hizo una pausa larga. —No vamos a conseguir nada.— sentenció mirando a Davies y después a la cristalera desde donde observaba también el Capitán Barbosa. Preston permanecía absorto con la mirada perdida en la mesa. De repente todo había dejado de encajar para él. – Profesor.— siguió hablando Soylent. – ¿A dónde ha ido Skyller?, tenemos que detenerle, va a matar otra vez.— Preston observaba incrédulo, no sabía qué decir.

De repente alguien entró en la sala, parecía algo urgente. El capitán Barbosa salió a hablar por el teléfono móvil. Era la misma escena, la misma tensión que vi en la cara de mi amigo Skyller cuando le dijimos que Solange había desaparecido. Ese día fue, uno de los peores de mi vida, porque por primera vez vi en sus ojos el miedo, el miedo a perderlo todo…




— Everett.— le llamé desde el rellano. Estaba nervioso deambulaba por los pasillos del apartamento de Solange.

— Me ha dejado, no vamos a seguir viéndonos.— contestó alterado.

— Y qué haces en su puerta…— 

— Estoy… no se… por favor no se lo cuentes a nadie, pero teníamos una relación…— confesó nervioso.

— Tranquilo, tío, lo se. En realidad lo sabemos todos…—

— Fui su paciente y…—

— Bueno, bueno, bueno, tranquilízate, un poco.— intenté calmarle.

— Ha sido una sensación horrible, me quedaba en blanco, hemos discutido, no se si la he pegado. Estoy intentando resolver el caso pero no me deja. Creo que todo ha sido un error…— cuando dijo eso Solange salió por la puerta, tenía el labio partido, habían discutido. Se sorprendió al verme.

— Tengo que ir a la comisaría.— dijo ella murmurando. – Me han llamado del laboratorio.

— Solange, tienes las pruebas. Sabes que puedo.— interrumpió Skyller, convencido de algo, era un fragmento de alguna parte de la discusión que acababan de tener.

— ¡No lo hagas!— gritó Solange. Se tocaba el pelo nerviosa. – Déjale en paz, no es asunto tuyo, está en casa medicado, no es el que buscamos.

— Pero déjame que lo intente…— imploró Skyller.

— Ya iré yo a buscar a Eleanor, después del caso. Si lo haces... quiero que salgas de mi vida Everett, nunca debimos empezarlo. Todo esto es un error.— se marchó llorando, Skyller miraba al suelo perdido en sus pensamientos.

— ¿Qué pasa?— intenté recuperarle, que me contara al menos algo. Parecía una discusión doméstica, problemas de pareja… pero mi intuición me decía que había algo más, había algo más…

— Shadrik, no puedo contártelo, pero creo que hay algo que Solange no quiere admitir, algo que está intentando ocultarme y que creo que he descubierto. ¿Confías en mi?—

— Sí por supuesto.— contesté. Siempre que alguien decía eso es que algo malo iba a pasar.

— Nos vemos en el escenario del crimen, antes tengo que ir a un sitio.

— ¿Dónde?— pregunté

— A Changeling Manor.— se alejó corriendo. Fue la última vez que le vi, como era él. Después sucedió aquel terrible accidente de coche, varias semanas en coma inducido por las graves lesiones, y la muerte de la hija de Solange. Terrible. Solange a pesar de todo estuvo junto a Skyller velando sus sueños mientras se recuperaba, esperando una respuesta de lo que pasó ese día, una respuesta que nunca llegó. Un día gris de octubre desapareció y no se la volvió a ver más. Cuando Skyller despertó no aceptaba lo sucedido, en parte no conseguía recordarlo bien, aunque dijera que sí. Eran fragmentos inconexos en una mente perdida, cada vez más alterada. Algo sucedió en esa casa, algo encontró, algo descubrió Skyller. Su mirada nunca volvió a ser la misma...

Cuando Soylent y el capitán Barbosa regresaron a la zona de observación, salí de mi trance, de mi intento por recordar, por atar cabos de imágenes y momentos fragmentados, como un puzle invisible que no termina de encajar. Estaban muy alterados.

— Detective Shadrik. De orden a todas las patrullas que busquen a la Agente Peterson. Ha desaparecido. Han encontrado su coche cerca de un río, a las afueras del bosque de Maywood. Había signos de violencia. Creemos que ha podido ser raptada por el agente Skyller. Según el GPS debió secuestrarla cerca de una mansión y se la llevó hasta ese punto.— ordenó el capitán.

— Esto va de mal en peor.— completó Soylent. Después habló por la radio interna del FBI y con los Marshall. – Atención a todas las unidades el fugitivo tiene un rehén federal. Va armado y es muy peligroso. No quiero que nadie dispare antes de decirme que lo ha visto. Posiblemente esté ya en la ciudad de Nueva York, revisen todos los teatros de magia de la ciudad o que tengan programada función. Sean discretos, aunque nos estará esperando.— concluyó Soylent. Me enseñó un papel escrito con sangre con la letra de Skyller que ponía “la función va a terminar”, al dorso un programa de actividades para la noche del 31 de octubre, Halloween de la ciudad de Nueva York. Al menos siete teatros donde se iban a representar diversos trucos y actuaciones de magos, a medianoche para rendir homenaje al gran escapista Houdini como todos los años en su conmemoración. – Manden al laboratorio el papel y que comprueben a ver de quien es esa sangre…

— ¿Y como sabemos dónde lo va a hacer?— pregunté perplejo, preocupado, horrorizado ante tal acto.

– Tendremos que peinarlos todos… ¡Joder!, necesito más agentes. Va a matarla a medianoche si es que no lo ha hecho ya… luego desaparecerá.— Soylent hizo una pausa mirando por el cristal a Preston, que seguía rascándose. – Este tío sabe algo, estrújenle, o lo que haga falta. Yo tengo que irme a coordinar la búsqueda con los Marshall. Tenemos menos de seis horas.— Soylent salió por la puerta con el capitán Barbosa. Entraron dos agentes del FBI en la sala de interrogatorios al rato, para continuar, para intentar sacar información a un pobre hombre, un parapsicólogo que vivía más en otra realidad que en la nuestra. No confesaría nada.
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  Salí de allí llevándome a Davies y a dos agentes. De repente se me ocurrió una idea. Si no podíamos ir a Changeling Manor, al estar demasiado lejos porque la función empezaría en horas, había otra posibilidad. No quedaba mucho tiempo pero un viaje al despacho del profesor Preston, a registrar esos videos de la mansión, era quizás lo único que nos diera alguna pista del plan de Skyller, de lo que iba a hacer. 

Tras una hora y algo conduciendo llegamos hasta las instalaciones. Se erguía imponente. El temporal parecía haber regresado. Llovía como nunca. Todo el campus embarrado, el pelo empapado. El conserje de guardia nos abrió. La noche se estaba volviendo gélida por momentos. Entramos al despacho con una orden de registro exprés. Allí había toda clase de cosas y cachivaches. Nada interesante. Fuimos hasta el apartado de videos. La luz iba y venía, por eso sacamos las linternas. Busqué la más reciente, pero databa de septiembre. Entonces Davies volcó una mochila sobre el escritorio de Preston. Cayeron varias cintas de video digital, posiblemente aún no las habían podido siquiera volcar. Cogimos las de la fecha en las que presuntamente estuvieron en Changeling Manor. Cerca en las salas de edición conectamos el equipo. Metí la primera cinta. Era algo tedioso, no se veía gran cosa, planos de la casa y poco más. Avanzamos el código de tiempo y entonces todo se volvió extraño. Las personas que había allí deambulaban de manera errática. No sabría describirlo, era como un baile de sombras, como si estuvieran drogados o fueran. En una de las habitaciones descubrí a Skyller. Se arrodillaba delante de una casita de muñecas. Hablaba solo. Finalmente hubo un corte. Aparecía el Profesor Preston hablando a cámara.




“En las últimas horas hemos sido testigos de diversos acontecimientos sobrenaturales. Pero lo más inquietante ha sido la experiencia con el agente Skyller. Tras varios procesos de desaparición, lo encontramos con los ojos en blanco en el salón. Estaba sentado con su pistola en la mano y no paraba de susurrar los versos de una canción en francés, Rosabelle. La misma canción del asesino del gramófono. Entonces decidimos mediante una intervención hipnótica, intentar sacarle de ese estado de trance. Esto es lo que grabamos, sobre lo que nos contó.”




El aspecto de Preston era de un hombre que llevara sin dormir varios días. Pusimos la otra cinta en la que se suponía que aparecía Skyller hipnotizado.




“— Agente Skyller, soy el doctor Preston. Quisiera saber, ¿donde está?

— Estoy en un cuarto oscuro. Atado. Me ha encontrado.

— ¿Qué hace en ese cuarto oscuro? ¿Por qué ha llegado ahí?

— No lo se. Vine a la casa para buscar a Eleanor. Entonces noté un golpe en la cabeza. Solo veo oscuridad. Me duele la cabeza.

— ¿Hay alguien más con usted?

— Sí, está El, y una mujer.

— ¿Qué está haciendo?

— La está torturando.

—¿Quién es esa mujer?

— No lo se.

— ¿Quién es el?

— Es Joseph.

— ¿Y por qué le retiene a usted en ese cuarto oscuro?

— Porque quiere enseñarme un truco de magia, quiere que vea, lo que va a hacer.

— ¿Qué va a hacer?

— Matarla.

— ¿No puede impedírselo agente Skyller?

— No, estoy atado, y no tengo mi pistola. Está cogiendo un cuchillo para clavárselo…

— Agente Skyller, tranquilícese. Intente salir de ahí, vuelva aquí con nosotros.

— Ella grita no puedo hacer nada. 

— Agente Skyller, cuando cuente hasta tres quiero que despierte. Debe regresar. Uno, dos, tres…

— ¡No!, tengo que salvarla, Eleanor corre peligro, Solange. Me levanto a través del espejo. Cojo un martillo y le golpeo. La luz parpadea y se cae al suelo. Hay gasolina. Fuego. El grita, mi nombre. Ella está muerta. Salgo corriendo. Eleanor está en el suelo drogada. Me la llevo. Tiene sueños, eso era lo que soñaba. Salgo de la casa. Todo está en llamas. Oigo sus gritos: “No puedes pararme, te demostraré como es, como detener el cambio”.

— Salga de ahí, vuelva con nosotros.

— Nos metemos en el coche. Ella está asustada porque se esta despertando, desorientada. Yo conduzco, rápido, sin mirar a ningún lado. Miro nervioso, no nos persigue. Intento cantar algo con ella, se tranquiliza. Después veo un resplandor. Me duelen las piernas, la cabeza, huelo a gasolina cristales. Intento sacarla, pero es él, me golpea en la cabeza y dice “Ahora lo ves, ahora ya no lo ves.”

— ¡Despierte Inspector Skyller!”




Después de eso solo escuchamos gritos, y a Preston y sus ayudantes intentando calmarle. Le vimos convulsionar en el fondo de la imagen. Ahí se terminó la grabación. Cogí una cinta antigua de su mochila regresando a la central del FBI. Allí permanecía Preston, decidí interrogarle de nuevo.

El casete era viejo, chisporroteaba por el polvo y por el paso del tiempo. Una grabación antigua de una sesión que guardaba la doctora Changeling. Es lo que le confesó en su visita a Skyller en la institución psiquiátrica, el profesor Preston. Por mucho que le explicaba los hallazgos, y que tenía que salir de allí, solo reaccionó finalmente cuando escuchó la cinta. Así terminaba la parte que el doctor Preston analizó:

— Bueno, ¿qué tal has estado en la sesión de hoy?— parecía la voz de la doctora.

— Bien. Creo que estoy muy bien.— contestó sin duda Skyller. Su tono era alegre, nunca le había escuchado así.

— Me alegro.— dijo Solange. — ¿Qué te pasa Everett?— se oyeron unos resoplidos. Alguien estaba llorando.

— Me has ayudado tanto pero tengo la sensación de que hemos terminado, de que ya no nos volveremos a ver. Estoy contento pero a la vez triste.—

— Sky, siempre podrás contar conmigo, ¿somos amigos no?—

— Sí, lo se, pero...— se oyó como daban unos pasos. Después como dos manos se juntaban.

— No, no deberías haberlo hecho.— dijo Solange.

— Lo siento… Solange… pero creo que te quiero.— se hizo el silencio, se oyó un profundo beso. Después un timbre, y algunas lágrimas.

— Debes irte, viene otro paciente. Ya hablaremos de esto. ¿Vale?— se escucharon más  pasos, después una voz de un hombre. Luego una puerta abrirse y cerrarse. Solange murmuraba algo, caminaba nerviosa. Más pasos. Alguien entró.




— ¡Maldita zorra!— dijo una voz rencorosa, llena de odio.

— ¡Espera! ¡No!— se oyó una bofetada

— Lo sabía, lo sabía, papá me lo dijo, sois todas iguales.— de repente otro golpetazo, otra bofetada, y gritos de mujer. La estaba pegando.—

— No estás bien, debes volver al hospital. Voy a llamar al director…— gemía nerviosa Solange.

— ¡Ni se te ocurra coger el teléfono!— comenzó a pegarla otra vez. La grabación distorsionaba con tantos gritos. Después se oyó un portazo y unas pisadas que se acercaban a toda prisa. Ahí terminó la cinta. Preston me observaba, la barba le picaba cada vez más. 




— Se que le puso esta grabación a Skyller en Maywood cuando le visitó. Profesor Preston, necesito su colaboración, necesito encontrarle. Ahora veo lo que sucede pero Skyller necesita nuestra ayuda. Dígame donde va a tener lugar la representación. Iré yo con algunos agentes de confianza, y con usted. Por favor, se nos acaba el tiempo.

— De acuerdo, de acuerdo. Vale, hablaré— contestó al fin. No soportaba la idea de que mi teoría fuera errónea, de qué hubiera ayudado a  liberar a un loco, que Soylent estuviera en lo cierto. Sin embargo, creía firmemente en lo que Preston vio en esa casa, en lo que habló con Skyller. Pronto le encontraríamos, pronto saldríamos de dudas, pronto. El profesor aceptó, contándome donde iba a ser el lugar exacto, el lugar donde Skyller le había pedido que fuera. Acto seguido todo se movilizó. Llamaron al dueño del teatro mientras yo convocaba a mis ayudantes para que fueran y grabaran lo que iba a suceder. 
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  El cambio, a veces imperceptible, otras totalmente evidente, ocurre todos los días, sin que nos demos cuenta, mientras dormimos, mientras hacemos el amor, o incluso cuando estamos en el teatro. Por mucho que intentemos detenerlo, nunca seremos los mismos, ni lo serán nuestros amigos, amantes, familiares, compañeros. Cuando salgan de esta sala y se miren al espejo, algo habrá cambiado en sus rostros. Al principio serán unas pequeñas imperfecciones en la cara, debajo de la barbilla, en el mentón. Después esas imperfecciones se transformarán lentamente, y tarde o temprano serán más grandes, sus orejas, sus uñas, todo... Incluso el color de sus ojos, el carmín de sus labios. El cambio, no es más que la consecuencia del tiempo, pero también es su aliado. Podemos intentar disimularlo, pero jamás podremos detenerlo. Hasta que un día esos cambios en sus vidas serán tan grandes que ni siquiera se reconocerán en su reflejo. Los amigos, ya se habrán ido, sustituidos poco a poco por nuevos desconocidos. A la vista de todo el mundo, como un truco al que no queremos mirar, invisible a nuestros ojos, sucede el cambio. El amor dejará paso a la extrañeza de ver una cara irreconocible, una vida que ya nada tiene que ver con la que solía ser, llena de momentos que se han marchado, lugares derruidos, que incluso su recuerdo va mutando. Finalmente, las escaleras para subir a casa, parecerán una montaña, verán más escalones, sí, verán que todo ha cambiado. Y lo peor de todo es que no podemos controlar el cambio sólo adaptarnos. ¿O tal vez sí?




Concluyó el monologo. Era el presentador de la función. Llevaba un sombrero de ala ancha e iba muy maquillado. Las paredes yacían decoradas para la ocasión. Telarañas falsas, calaveras, esqueletos. Un teatro antiguo, posiblemente de principios de siglo XX finales del XIX. Se conservaba como antaño, con algunas mejoras, pero con las mismas butacas, distribución, y ese olor a viejo, a madera de balsa que lo envuelve todo. El telón rojo custodiaba la espalda del maestro de ceremonias, amén de ocultar lo que detrás se escondía. Entre el público asistente, había magos, agentes del FBI encubiertos, Shadrik, el profesor Preston y parte de su equipo, y gente que había venido simplemente a curiosear. Se decía que iba a ser un homenaje al gran Houdini, con una puesta en escena parecida, con unos trucos nunca vistos y finalmente con una sesión de espiritismo para invocarle, como cada 31 de octubre, Halloween, intentando que revelara por fin el código de Houdini, el código fantasmal que dejó para dar fe de lo sobrenatural. Siete palabras, decían que era, que formaban otra frase mediante un criptograma de números, un mensaje escondido para su esposa Bess, un mensaje que algunos sostenían que se basaba la canción de Rosabelle, en sus versos. Allí estaba el gramófono antiguo, sonando con aquella canción preparado para repetir el acto, mientras el telón se apartaba y el presentador desaparecía de escena. Algo no marchaba bien. No había ni rastro de Peterson, ni del otro sospechoso. Solo un vacío sobre aquella tarima de madera. El público susurraba, murmuraba impaciente. Los agentes encubiertos observaban el patio, los vomitorios y los palcos, la grada superior, todo. Vigilaban cualquier sorpresa intentando prevenir lo inevitable, que en una función de magia, era algo impredecible. 

De pronto surgió sobre el escenario elevándose impertérrito un inmenso tanque de agua, tirado por cuerdas y poleas. En él, inerte, yacía la agente Peterson. Una voz susurró por la megafonía, mientras el público sorprendido, comentaba, murmuraba perplejo:




“No sabéis a lo que os enfrentáis cuando la muerte toca vuestra puerta, cuando la muerte acecha a cada paso que dais, en la oficina, en el metro, en vuestros hogares. Esa muerte que intentáis burlar, ese peligro constante que ignoráis en cada aviso con cada cambio, mínimo e imperceptible puede llevaros al desastre, a la fatalidad. Pero no los veis, en el fondo queréis que os engañen, pero el engaño ya no funciona porque en parte ya, sabéis, que estáis muertos, esperándolo. Como un apéndice infectado que poco a poco os carcome por dentro. Ahogados...”




De pronto la agente Peterson, semidesnuda en ese estasis de agua, se despertó. Gritaba de pánico, asfixiándose intentando salir de aquella prisión acuática. Los bornes, candados, y cadenas impedían cualquier escapatoria. Sus manos golpeaban contra el cristal, su pelo era negro, teñido posiblemente. El público gritaba asustado, iba a morirse delante de todos. Algunos decían “liberadla”, “que alguien haga algo por dios !se va a ahogar!”. Shadrik y otros agentes del FBI se levantaron. Soylent entró a la carrera por las puertas de la sala. Gritaban, “!Agentes Federales!, paren la función que nadie se mueva!”. Al mismo tiempo cubrieron todas las salidas, pero el pánico se apoderó del patio de butacas. La gente iba y venía mientras la risa de aquel despiadado ser que hablaba por la megafonía envolvía todo. Cuando llegaron al escenario, acercándose al tanque de agua descubrieron una terrible verdad. Al interactuar con él sus manos lo atravesaban, sus ojos se reflejaban, era... una especie de montaje, de proyección, pues en la tarima, y arriba en la tramoya, no había nada. Tan solo polvo y algunos adornos. Cuando Soylent bajó con su arma sacada vio que el escapista había ganado, mató a la última victima que se ahogó en esa proyección, no fueron capaces de salvarla. Peterson yacía inerte finalmente. Después la nada, la imagen se perdió quedándose Shadrik y varios agentes del FBI sobre el escenario registrando cada palmo inútilmente. Aún podían escucharse los gemidos de sus últimos estertores. Preston y sus ayudantes se levantaron boquiabiertos, estremecidos ante tamaño espectáculo, ante semejante atrocidad. La confusión y el desconcierto se apoderaron de la sala. Soylent maldecía a través de su intercomunicador. Shadrik buscaba respuestas, Davies regresaba de la entrada, nadie había visto nada. Medianoche, Fin.

Entonces sonaron unos aplausos, mis aplausos porque la función, finalmente se había terminado. La desaparición, el último crimen era ya historia, se completó según lo previsto. Me levanté de mi butaca atrayendo toda la atención de policías, agentes y del público.

— ¡Quieto no se mueva! ¡Lo quiero vivo!, ¡que nadie dispare!— ordenaba Soylent. Levanté las manos. Observaba en sus rostros la perplejidad por verme. Mi cara había cambiado, una profunda barba la poblaba, el pelo más largo, pero vestido para la ocasión con mi antiguo traje, el que solía usar, el que llevaba en el último crimen. Vi en sus ojos, en los de Davies, el ardor por dispararme, en los de Shadrik la impaciencia, la desolación, en los de Preston la incredulidad unida a la sinrazón, pude verlos a todos, sus preguntas, y todas sus sentencias. Antes de que lo hicieran cerré los ojos, cualquier movimiento, me fulminarían, incluso sin hacer ningún movimiento, lo harían...

Regresó Solange, su imagen, a mi mente, tan perfecta, tan… como era ella... Al fin la recordaba bien, completa, sin ningún fallo o quiebra, o trazo mal pintado. Sus ojos, su pelo castaño, su sonrisa... Regresábamos del bosque del segundo asesinato. Ya tenía las pruebas procesadas, la autopsia, había restos de ADN, nuestro asesino se había descuidado. Entré para recogerla, se le veía apesadumbrada, rodeada en ese siniestro lugar por muerte y olvido. A pesar de todo, al verme su rostro cambió, su mirada brillaba, se sentía segura a mi lado, aunque hubiéramos violado tantos códigos deontológicos... en el fondo, ya nos habíamos amado, que era cuestión de tiempo que todo siguiera su curso. En cada caricia, en cada detalle, nadie podría separarnos, ni siquiera nuestro ánimo. Fuimos a cenar y después al teatro, era tan perfecto que cualquier momento que hubiera algún día querido repetir, sin duda, sería ese. 

Regresamos a su apartamento, amándonos como si no existiera el mañana como si fuera la última vez que estuviéramos juntos, los dos, unidos para siempre en un instante que desaparece. Fuimos felices, era como una película proyectándose ante mis ojos. Cuando desperté a su lado en la cama, ya su mirada había cambiado, nostálgica, preocupada, sabedora del destino que íbamos a recorrer, destino que no querríamos. Se levantó desnuda, acariciándola los rayos de sol cada centímetro, bañándola a través de la ventana. Entonces lo supe, una intuición malsana, una corazonada terrible: me estaba ocultando algo, como un truco de magia, como los que hacía de pequeña en su casa, el conejo estaba muerto, nunca regresaba el mismo a la chistera, el pájaro moría aplastado, era sustituido en la jaula por otro. Y su padre, se había ahogado, en el aquel tanque de agua porque su madre se descuidó y no preparó bien los anclajes. Ella lo vio, pero también... lo vio su hermano. Salí de la cama, mientras ella se duchaba, fisgué en los papeles e informes de Solange, hasta que encontré uno duplicado, 14414, 41441. Dos números diferentes, dos ADN diferentes... Había restos en el escenario de los dos pero esos eran... los de su hermano. Cuando salió de la ducha yo ya estaba vestido. Se que le protegía, no porque no creyera en su culpabilidad, sino porque estaba enfermo, y quizás Solange pensaba que solo ella podía ayudarlo.

— Solange, debo entregar estos informes.— los sostenía firmemente. Ella al verlos se llevó la mano a la boca, empezó a llorar.

— Everett, por favor, no se los des al capitán. Dame tiempo, puedo resolver esto.— dijo implorando.

— Va a volver a matar. Sabes que tengo que detenerlo. No puedes evitarlo, nunca has podido, aunque lo creyeras. Está loco.

— ¡No digas eso!

— Se que le quieres, pero si ha matado ya... es un psicópata... no tiene solución. Mejor que tu nadie lo sabe. No puedes romper esta regla, tenemos que hacerlo.

— ¿Regla? ¡Llevamos haciéndolo desde que nos conocimos!, !Desde que te traté!

— ¿Donde está ahora Solange?, ¿dime donde puedo encontrarlo? ¡Debo terminar con esto!— ella guardaba silencio, llorando desconsolada. Fui preguntando lugares hasta que al fin vi un atisbo, una luz que confesaba el paradero de su hermano. Una parte de su mente quería ayudarme, la otra solo evitar que lo mataran...

— Voy para allá. ¿Donde está Eleanor?

— Con él y la canguro... Si se toma las pastillas.— dijo murmurando.

— Sabes que no.— cargué la pistola, terminando de vestirme.

— No puedo soportarlo.— empezó a gritar echándome de casa. Después un portazo. El mismo sonido sordo, la misma sensación de calma tensa que ahora...




...Me apuntaban con sus armas y mi corazón no sabía si quería seguir o no, si debía morir en aquel teatro como un villano o continuar demostrándoles algo. Volví de mis recuerdos al teatro.

— Se donde está, se quién es. Delante de nuestros ojos siempre ha estado, delante de nuestras vidas siempre ha observado. No lo hemos visto, porque en el fondo no queríamos, como Solange... con su hermano.— saqué de mi chaqueta un plano del metro. Nada más hacerlo Soylent ordenó que nadie disparará, pero sentí una bala atravesándome el pecho, cerca del hombro, su fuego y frío, el dolor, después un shock. Caí al pasillo del patio de butacas, sangrando profusamente. Davies había disparado. Creía que iba a sacar un arma. Shadrik gritó: 

“¡Nooooo!” Se acercó hasta mi cuerpo. 

— Skyller, aguanta, sigue con nosotros. ¿Que es? ¿Qué es esto?—

— Es su guarida, donde se esconde, donde las lleva.— dije malherido.

— ¿Cómo lo sabe?— preguntó Soylent escéptico

— Como todo hasta este momento. De alguna manera he sido testigo de lo que hacía, de sus secretos, de sus terribles crímenes, por eso se tantas cosas, por eso veía los mensajes donde nadie más veía nada. En su enfermiza ilusión actúa como un mago, con un ayudante y, por supuesto, necesita público, y yo he sido para él un espectador… Lo descubrí…— las fuerzas me fallaban. – Quizás, demasiado tarde.— Soylent se acercó. Dudaba de mí pero a estas alturas no tenía otra opción, aceptar la descabellada teoría de un moribundo. Les guié a través de los pasadizos y del metro. Debíamos regresar al lugar del primer asesinato, cerca de allí en los túneles algo se escondía de los ojos del mundo. Nadie lo investigó, ni siquiera yo, empeñado en buscar a Solange, en no ver la relación que finalmente tenía todo, en no ver nada. 

– Algo inhumano que habita en los corredores.— sonreí a Shadrik, — ¿Recuerdas?—  me levanté a duras penas. La entrada al viejo túnel de servicio del metro era por el sótano del teatro. Había estado allí otras veces como en la visita guiada con Solange. Tras una puerta, un mecanismo activaba un montacargas, otro truco, otro subterfugio. Bajamos Shadrik y yo acompañados de agentes del FBI. Preston y sus ayudantes y el resto de curiosos tuvieron que aguardar en la sala.




Tosía, por la humedad y por el neumotórax que me había provocado la bala. Shadrik comprimía la herida. Me desangraba lentamente. Necesitaba un hospital, pero no había tiempo. Después del túnel angosto que recorrimos el espacio se abrió hasta llegar a un corredor inmenso, cercano a la estación de metro, primer escenario del crimen. Frente a nosotros apareció una puerta, con una combinación. Introduje el número, era el 44141. Se abrió acto seguido. Entonces dimos cuenta de la última construcción estrafalaria de nuestro enfermo enemigo. Espejos y más espejos, pasadizos, corredores laberínticos. Nuestros ojos eran incapaces de describir tamaño horror paradójico. Era un laberinto imposible, de escaleras que no llevaban a ninguna parte, de pasillos interminables. Representaban la semilla del cambio. Cada minuto de alguna manera su posición variaba, convirtiendo aquel siniestro lugar en un puzle de proporciones cataclísmicas, en un cubo de rubik irresoluble. Al fondo podían oírse gritos y carcajadas, posiblemente de a Joseph o al Escapista o a lo que demonios fuera, deambulando ocupado, al otro lado de las decenas de trampas y espejos. Nos separamos intentando encontrar un camino hasta su posición, una salida al laberinto. Shadrik pronto se topó con un muro, trató de saltarlo. Les perdí de vista, fui caminando, pronto me encontré solo... 

Atravesé una sala de espejos. Miraba a mi alrededor y le veía en ellos, saltando de un lado a otro. Ya no sentía pánico, ya no. La bala se incrustaba cada vez más en mi pecho. Las fuerzas me abandonaban. Finalmente caí al suelo, boca arriba, mirando mi reflejo en los espejos, observando como mi cara cambiaba, como mis recuerdos se alteraban, como desde el otro lado Solange me llamaba. Los parpados pesaban como dos losas que terminaron cayendo, pero yo seguía viendo… viendo más allá. De pronto el dolor de la herida, la asfixia por el neumotórax habían desaparecido. Me levanté más rápido, más fuerte de lo que había sido nunca. Penumbra, oscuridad, sombras, tiniebla, salía de todo aquello, caminando de lado, adentrándome en los espejos. Desde esta nueva perspectiva, desde este mundo observaba a Soylent y los demás como habían caído en su trampa. Joseph iba a matarlos, lo leía en sus ojos. No se donde me encontraba pero no era este mundo. 

Junto a él, en varias jaulas, yacían los cadáveres de las seis víctimas, atrapados en esta dimensión terrorífica. Pero aún quedaban dos con vida. Por eso le cortó la cabeza a Sarah, porque no era ella, era todo un embuste. Sarah Mac agonizaba junto a una escala de torturas. Y la agente Peterson, seguía viva pero cayendo dentro de un tanque de agua, cada cierto tiempo, ahogándola para después revivirla. Ese era su truco final, hacer desaparecer, para luego no hacerlas aparecer, su insulto a la magia, el mal uso de un don. Al fin lo comprendí todo. Mi escape de la prisión, mis continuos saltos en la realidad, la fragmentación de las imágenes, el cambio. Todo comenzó un día, y empeoró la noche en el que los cristales del coche me atravesaron. Me concedieron el mismo don que al hermano de Solange. No se si era el reino de los muertos, o donde quedaban las almas atrapadas en su travesía. Lo que si era ya capaz de adivinar es que podía moverme más rápido, podía controlar el espacio, pero también el tiempo. Aceptar los cambios, y moldearlos a mi voluntad. Me moví sin que Joseph se percatara de que me había adentrado en sus dominios sobrenaturales. Le encontré antes de que pudiera asestar su golpe maestro. Estábamos unidos, sí, pero yo al fin, me había liberado.

— Joseph, se acabó.— le apunté con mi arma. Se giró ya sin máscara, sin sombrero, sin maquillaje. Vi su rostro desfigurado, sin pelo, medio quemado, podía ser cualquiera, porque nadie se fijaría en el, invisible, como el limpiador de la comisaría, el conserje del edificio, el técnico de laboratorio que limpia los escenarios, el bedel del hospital de Maywood... Era todos ellos y ninguno, a la vista de todos, sin que nadie se percatara. – Pon las manos donde pueda verlas.— tenía una hoz, iba a cogerles por sorpresa uno a uno, moviéndose tan deprisa sin que le vieran, utilizando los espejos como puertas desde la realidad a este paramo de sombras. Sonreía cínicamente.

— Así que el inspector Skyller ha vuelto... Pero para irse pronto... ¿Qué haces aquí? Nunca me cogiste, nunca lo entendiste. —

— Sí lo entendí, se porque matabas a esas mujeres, porque odiabas a tu madre por haber fallado. Pero también en parte querías que tu padre muriera, que el truco fracasara, porque para ti la magia es una farsa, al final, el truco siempre falla, como en la vida. Solange lo sabía, intentó ayudarte pero...

— ¿Solange? Eso fue tu culpa maldito imbécil. Nunca escuchabas, como ellos. Ahora vais a morir todos, con ellas y nadie os encontrará jamás porque os dejaré aquí encerrados— gritó enloquecido. Sus ojos, atroces me miraban encolerizados. Su voz arrastraba el odio de tantos años, con sus padres, consigo mismo, por no ser capaz de sentir nada más que dolor, y llanto. Se lanzó contra mi, dispuesto a segarme la cabeza con la hoz, una parte de las herramientas del cobertizo de Changeling Manor. Como cuando su padre le obligaba a trabajar interminables horas, dándole con una vara en las piernas si fallaba en sus quehaceres, en los trucos de magia, como un implacable capataz que odiaba a su hijo... Vi todo eso en su alma, y sentí como la hoz me atravesaba, inmóvil. El sonreía feliz, me odiaba a mi también por ser culpable de la muerte de su sobrina, que quería de alguna forma que no entendía. Ahora estaba delante de mi esperando para recoger mi cabeza... Pero... no sucedió.







— ¿Qué te ocurre Joseph? No ves que todo es falso, nada es lo que parece, ni siquiera yo. ¿Dónde está Solange? ¡Es tu última oportunidad!—

— ¡No lo se! ¡No me llames así!, soy como Houdini, soy...— volvió a cortarme pero nada sucedió, la hoz atravesó mi cuerpo como si fuera insustancial — ¡Pero, pero!, ¡Qué pasa!— gritó a través de sus podridos dientes. — ¿por qué no funciona?— entonces se dio cuenta y vio que yo había cambiado y que ese cambio era imparable. Ya no sangraba, ya no sentía miedo, dominaba la situación y el ya no.

— ¡Magia!— sentencié observándole. Solté una descarga con mi pistola. Después todo el cargador, lanzándole contra una pared atravesando el espejo por el que había entrado que desactivó el entramado de trampas. Apreté el gatillo de mi glock 47 con tanta fuerza que hice un colador con su cuerpo. No pensé en las consecuencias, no pensé. Me acerqué hasta él, moribundo. La luz regresaba, el color, incluso el sonido ahogado en un vacío espacial de aquella realidad penumbrosa, desaparecían. Regrese desde el espejo a la realidad material. Soylent, Shadrik y el resto de agentes no daban crédito. Me observaban boquiabiertos, como sir Gawain al contemplar al fantasmagórico caballero verde. El asesino yacía a sus pies, al fin volvieron a verme como lo que era. Había cambiado algo en mi interior. Agarré a Joseph mientras se desangraba, mientras desde el otro lado comenzaban a aparecer las victimas y las dos supervivientes que permanecían veladas.

— ¡¿Donde esta Solange?!, ¡¿Donde la has escondido!?, ¡¿La has matado?!— le grité, le zarandeé, era mi última opción de recuperarla, solo él lo sabía, y se estaba muriendo... La sangre salía por su boca, casi no podía hablar.

— No lo entiendes... todavía... verdad...— rió ahogándose en su propia sangre. Derrotado pero con una victoria, un trofeo... Jamás confesaría donde estaba su hermana Solange. El resto guardaba silencio, liberaron a Peterson y a Sarah, malheridas y semiinconscientes, aún atónitos por lo que habían contemplado. 

— ¡Vamos!, ¡Dímelo!, ¡Dímelo!, ¡te lo suplico! ¡Maldito seas!— le imploré hasta que no pude más.

— Ese será tu castigo...— dijo Joseph, escapándose la vida de su maltrecho cuerpo. Su cara se relajó, antes de ser ese adolescente que observaba contento el tanque de agua mientras su padre se ahogaba, existió felicidad en su vida. Volvía a ser ese niño que disfrutaba de la Navidad en casa de sus padres, con su hermana, con su familia, por fin se libró de su enfermedad.

Las fuerzas volvieron a abandonarme. Los espejos explotaron cuando grité al comprobar la maldición que Joseph me había conferido. Me derrumbé, el corazón se me paraba. Oí a Shadrik llamar a un médico, me ahogaba como Joseph Changeling, en el cambio, sufriendo un dolor similar, una muerte parecida, un destino aciago, un vacío en mi alma, una tarea no completada. Todo se nublaba. Recogieron varias pruebas. Mientras llegaba la ambulancia, Soylent miró a todos los presentes sentenciando lo siguiente: 

—Lo que hemos visto hoy, debe quedar aquí entre nosotros, nadie puede hablar de lo sucedido, ni aparecer en ningún informe. Llévenselo al hospital.— Después se me nubló la vista y el tiempo se detuvo.
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  La luz entraba por la ventana. La enfermera había abierto las cortinas ya casi era media mañana. Dormí profundamente la noche anterior. Iban a darme el alta. Cerca de mi cama en el sillón había restos de comida, de Shadrik de la otra noche viendo el partido conmigo. Algunas flores, y por fin la sensación de no sentirme un hombre perseguido, por la enfermedad y por el cuerpo de policía del Estado. Me incorporé, estaba aún un poco mareado por la medicación para el dolor. La bala seccionó varias arterias, estaba vivo de milagro. Davies me la regaló como recuerdo, y también a modo de disculpas. En realidad estaba convencido de que yo era el asesino, tanto que por eso casi me mata. Pero las acepté, en su lugar yo habría hecho lo mismo. Abrí el armario mirando por la ventana, comprobando el pulso de la ciudad. Tenía ropa limpia, mi camisa blanca, pantalones grises, calcetines y mis zapatos. El vendaje era aparatoso pero poco a poco pude vestirme. Los periodistas seguían al acecho en el exterior del hospital. No era habitual pasar de villano a héroe en tan pocas semanas. El caso más sonado del año y posiblemente mi último caso. El capitán estuvo anoche de visita pero para informarme que me habían otorgado la baja administrativa definitiva. El fiscal retiró los cargos pero debía acudir a la Junta de Evaluación y a un psiquiatra del estado para las revisiones, no a uno falso, como Preston. Fue divertido, pero también angustioso ese lugar... Prefiero no recordarlo. Era de las primeras veces que empezaba a sentir que controlaba mi vida. Al mirarme al espejo vi algo, un cambio, menos barba, algo menos de pelo, pero cosas asumibles, el cambio lo que había estado experimentando, se había ido, o al menos ya no dominaba mi vida. Shock traumático combinado con un proceso de regresión amnésica, ese fue el diagnostico proporcionado por el hospital que me entregaban en la hoja de alta. Firmé al dorso. Recogí el resto de efectos personales en una bolsa, contemplando la habitación por última vez. Dos golpes en la puerta. Era Peterson.




— Venía a despedirme.— dijo ella.

— ¿Te vas?— contesté mientras me terminaba de meter los pies dentro de los zapatos. Peterson se acercó para ayudarme a atarlos, el vendaje me impedía llegar hasta ahí abajo.

— Sí, regreso a Washington.— sonrió. – Te debo una agente Skyller.— sonreí. — ¿Qué tal te encuentras?, ya sabes...

— Bien, es como si hubiera salido del ojo de la tempestad, como si hubiera llegado a puerto. Tengo secuelas, como ves, pero estoy mejor.— nos abrazamos su olor me resultaba familiar, creo que si no sintiera lo que sentía por Solange, seríamos o hubiéramos sido algo más que amigos...

— Vamos te acompaño a casa.— asentí con la cabeza. Salimos por el pasillo, yo llevaba la bolsa de deporte con mis cosas colgando de dos asas del hombro. Por un momento recordé algo. Aún no podía irme.

— Diane, debo ver a una persona antes.—

— No pasa nada, lo entiendo. Te espero en el coche.— me dio un beso en la frente. Después me dirigí a ver a una amiga, una amiga que creía haber perdido.

— Toc, toc.— golpee en su puerta, acaba de subir de agudos. Era Sarah, estuvo muy mal estas semanas. Aquel loco casi la deja paralítica tras jornadas interminables de torturas, ahora estaba mejorando.

— Skyller.— dijo cansada.

— Tranquila, no te muevas, no te esfuerces. He venido a despedirme. Me voy de la ciudad a la casa que tenía mi hermana, a empezar de nuevo. Aquí no podré. ¿Como estás?

— Mejor, contenta, pero triste al mismo tiempo. Me salvaste la vida y le atrapasteis... Pero no me siento bien, aún le odio después de lo que me hizo a mi y a mi madre… La venganza no siempre consuela.

— Mac, eres buena poli, y tienes suerte de estar viva. De hecho no daba ni un centavo por ti cuando nos conocimos.— sonrió. – Pero si alguna vez necesitas algo, toma.— le entregué un número de teléfono y un colgante, era de su madre la segunda víctima. Resuelto el caso, debía tenerlo ella. Se echó a llorar. – El colgante es para que recuerdes que no estás sola.

— ¿Y el número?—

— Cuando vuelvas a sentirte triste, o que no puedes controlar lo que pasa, llama.— la abracé como pude con nuestras heridas, sin hacerla daño. La acaricié el pelo, estaba llena de magulladuras pero poco a poco regresaba ese brillo en los ojos, en su melena pelirroja. Ella lloraba.

— Pero hay cosas que pasaron, horribles... No se si las olvidaré, si podré seguir

— Llama ahí. No son tan buenos como yo... pero podrán ayudarte.— le guiñe un ojo, Mac sonrió.

— ¿Nos volveremos a ver?— me preguntó cuando ya salía por la puerta.

— No lo se, tal vez.— desaparecí por el vano hasta bajar por el ascensor. Mis pasos me llevaban lejos, a otro lugar, a otro tiempo.




Calles y más calles. El ruido de la ciudad que nunca duerme. Planes dentro de otros planes, pensamientos, acciones, sucesos. Sentimientos nunca dichos. Gente que va y que viene ajena al verdadero mundo que se esconde en cada callejón, construyendo sus vidas hasta que un buen día se derrumban. Como la mía. Pero hay que reconstruirla, hay que revivirla. Diane Peterson me dejó en la puerta de mi apartamento. Nuestra despedida fue fría porque ya nos habíamos despedido. Ella me salvó la vida una vez, pero no consiguió encontrar a su amiga, a mi amor, Solange. Eso la reconcomía, pero debía pasar página, debíamos pasar página, asumir que cuatro años son muchos años, y que quizás ya nunca más volvería. Peterson se fue, a Washington, se fue el último nexo que me conectaba con Solange. Las últimas amarras se soltaron con una sonrisa, sin lágrimas. Entré en mi apartamento. Desordenado, oscuro, lleno de restos de la policía científica. Creo que necesitaba poco equipaje para marcharme de la ciudad. Lo vendería después, los muebles, todo. Me recordaba a Solange demasiado, demasiado.

Antes de irme para siempre fui al servicio, el lugar que tantas veces había visitado a tomar las pastillas, las que me mandaron y las que me había inventado. Mirándome en ese espejo vi otra vez ese pósit. Las tareas que me dejó apuntadas Solange, tareas que debía hacer cada mañana durante el tratamiento para recuperar el control para encontrarme bien. Siete palabras, encadenadas... Siete. Lo despegué con cuidado, había un sobre vacío encima del aparador del pasillo. Lo guardé dentro, de recuerdo. Por fuera estaba en blanco, creo que era el que contenía aquel mensaje, lo que dejaron debajo de mi puerta con la clave para resolver el código, para descifrar quien y qué quería el asesino.

Salí de allí con el equipaje, guardando el sobre y otros documentos. Los expedientes, la corchera de Solange, lo tiré todo a la basura. Tenía que continuar, esa obsesión malsana, esa esperanza vana, me habían convertido durante estos años casi en un perturbado. Cuando abrí la puerta vi al agente Soylent que iba a llamar.




— Vaya, menuda sorpresa.— exclamé irónicamente.

— Señor Skyller. Venía para despedirme también... y... disculparme. Ya sabe que el procedimiento... tenía que dudar de todo y de todos... era una situación límite.— intentó excusarse.

— No pasa nada. Déjelo. Lo entiendo, hacía su trabajo.— salí de la casa cerrando con llave ignorándole por un momento.

— Como sabe volvemos a Washington tenemos otro caso.—

— Sí, ya me lo ha comentado la agente Peterson.—

— Quiero que sepa una cosa antes. Siento mucho lo que le ha sucedido, y siento mucho que no haya podido encontrar a la doctora Changeling. 

— Gracias, se lo agradezco, no hacía falta que lo hiciera.—

— Lo se, pero antes de irme quería entregarle esto. Es parte del informe que he redactado para la central. Se lo iba a mandar por correo, pero bueno, cuando me enteré que se marchaba de la ciudad decidí ir a buscarlo y dárselo en persona. Quizás encuentre algo de interés en él.— asentí con la cabeza mientras estrechaba su mano. Se alejó por el pasillo. Sin embargo, antes de desaparecer se  volvió para preguntarme algo más.




— Por cierto, antes de que se me olvide… Esas palabras que dejó Joseph, el asesino, en los escenarios, ¿qué significaban?— dijo Soylent.

— Nada. Absolutamente nada.— contesté, devolviendo su saludo, observando como se marchaba. Guardé el informe en la mochila. Después me dirigí al ascensor, bajando hasta donde tenía aparcado el coche. Era la última vez que vería mi apartamento, no regresaría nunca más.

Conduje por la autopista un rato. La herida empezó a molestarme otra vez así que decidí parar en una estación de servicio, casi no podía sentir ya el brazo, necesitaba parar. Unas nubes amenazadoras se dirigían en la lejanía hasta la ciudad. Por aquí debía haber descargado horas antes. Los columpios, el césped, incluso los surtidores bajo la marquesina estaban mojados. Aparqué cerca de la zona de descanso. Cogí comida para llevar para engullirla en el coche. Lo había hecho muchas veces. A estas horas solo quedaban viajeros de paso, algún turista y poco más. Atardecía aunque por la negrura era casi imposible distinguir una hora exacta. Me olvidé el reloj en el apartamento. El móvil lo había apagado para que no me molestaran. Quizás algún día regresaría para recoger mis cosas de la comisaría, para despedirme del resto de agentes, pero ya sería cuando la prensa dejara de hurgar, de sobrevolar por las inmediaciones como buitres, sin tener que esconderme. Tomé algunos analgésicos de la guantera, otro deja vú, lo había hecho tantas veces... El informe de Soylent estaba junto al sobre en el asiento del copiloto. La curiosidad o el tedio ganaron a mi sentido común que me decía que olvidara toda esta historia. Hojeé algunas páginas, nada importante, cosas que ya sabía. Qué mal escribía Soylent. Hasta que llegué al interrogatorio de Preston. Un tipo interesante, menudo viaje psicotrópico nos pegamos, los doctores lo arguyeron a mi fuerte shock, imaginé de todo. Al parecer Soylent era tan meticuloso que había reproducido el interrogatorio con el profesor. Letra a letra, palabra por palabra.




“En cierto momento empezamos a escuchar ruidos, se fue la luz, y ya no le volvimos a ver. Sobre un espejo, grabando con una cámara de alta definición, vimos una escena de otro tiempo, vimos al asesino como mataba a la primera victima. Skyller, lo había visto, porque él estuvo ahí, porque desde el accidente, tenía el mismo don que el asesino, era capaz de saltar de este mundo al otro. Aunque no tenía control sobre sus nuevas facultades, lo que le llevo a varias crisis emocionales, incluso a auto medicarse. Entonces empezó a mezclar la realidad. Sucede, o al menos teóricamente es así, a las personas que viven una parte de ellas, en el otro lado. Como no existe el tiempo, y es todo instantáneo, lo perciben todo a la vez. Lo que les lleva a lo que Skyller denominaba a sufrir el síndrome del cambio, Changeling. Esa es mi teoría. Por eso sabía donde estaban los mensajes, porque ya lo había visto, ya había estado ahí.  Luego le conté lo del posible secuestrador de la doctora, de donde podía provenir, esa canción…”




Resultaba escalofriante, no solo la meticulosidad de Soylent, sino las majaderías del profesor Preston, por un momento llegué a creerle, incluso su extravagante teoría sobre el código Houdini, muertos que hablan desde el más allá... Seguí leyendo y entonces apareció una adenda donde el agente Soylent había apuntado unas palabras que la agente Peterson encontró en un papel escritas dentro de mi celda en Maywood. Al verlas en el informe un escalofrío recorrió mi espalda. 

Beber café, Encender la radio, Lavarme y asearme, Imaginar cosas positivas, Escuchar el contestador, Vestirme, Empezar el día.

Eran las mismas que había apuntadas en mi pósit, las que me dejó Solange. Soylent concluyó que el doctor Preston me las entregó de alguna forma durante su visita en mi reclusión. Mis recuerdos estaban borrosos... Al parecer el profesor Preston había descifrado el enigma, no eran palabras para que hiciera tareas todas las mañanas. Escondido entre sus iniciales formaban un nuevo mensaje:




Beber

Encender

Lavar

Imaginar

Escuchar

Vestir

Empezar




¡Como el código de Houdini! Se que a Solange siempre le habían encantado todas esas cosas… pero… ¿por qué lo utilizó?... Ese código resultó ser falso… todo fue la invención de un parapsicólogo, nunca llegó a demostrarse… como Preston… No… Entonces vinieron a mi mente las palabras de la agente Peterson: “¿Le dejó  algún mensaje antes de desaparecer?” 

— ¿Podría ser este el mensaje?— me preguntaba solo en el coche. Saqué el pósit del sobre. ¿En qué debía creer?, ¿en que ella estaba viva?, ¿en  algún lugar? ¿En que según el profesor tenía poderes?... La cabeza me estallaba. De pronto todas las elucubraciones, todas las posibilidades volvieron… No podía soportarlo. Miré en el espejo retrovisor y vi otra vez ese destello, esa imperfección en el cristal… Nooo… No era posible… Otra vez… No era un truco de magia, era real. Tanto tiempo frente a mi, que no me había dado cuenta… Solo había una persona que conocía esto y era el director del hospital, Kramer Oldman.




— Doctor.— estaba llamando desde una cabina del autoservicio.

— ¿Quién es?— preguntó contrariado.

— Soy Skyller.— escuché su desaprobación al otro lado de la línea. – No, espere, no me cuelgue. – Solo quiero que me conteste a una cosa.—

— De acuerdo. Hable— dijo

— Según el registro del FBI, habló con Solange poco antes de desaparecer por teléfono. ¿Qué le dijo?

— A veces, Skyller es mejor no descubrir toda la verdad. Solo le diré una cosa. Lo último que me dijo: “Adiós”. Y ahora por favor no vuelva a llamarme.— me colgó, en parte no sabía qué podía significar, y en parte sí. Solange conocía lo que le iba a ocurrir por lo tanto, por eso me dejó este mensaje, por eso, aún inconscientemente, yo también lo sabía.

Si debía creer, tenía que volver a buscarla. Tenía que regresar a por los informes que acaba de tirar, contemplar todas las posibilidades y aceptar lo imposible… Cuando me alejé de la cabina el sobre que llevaba debajo del brazo se me cayó al suelo. El vendaje y la falta de fuerzas en el hombro provocaron que ni me enterara que se me escurría. Salió volando hasta caer en un charco. Me acerqué corriendo, como un niño al que se le vuela algo, asustado. Se empapó rápidamente, 




Entonces apareció algo al dorso, como si alguien hubiera escrito encima otra cosa, en el remite… era un número, un número muy conocido…   




14414




El número del caso de Solange, de mi internamiento. ¿Por qué? Regresé al coche, y entonces vi la solución, al fin descifre lo que había tenido delante de mis ojos todo este tiempo y no había sido capaz de conectar… Al revisar el informe del FBI escrito por Soylent vi otro número correspondiente a un apartado de postal de correos, donde pedía que se enviara el memorándum. Encajé las piezas, tal vez este número, el que me llevaba acompañando tanto tiempo era una ubicación, no una coincidencia. Quizás marcaba el lugar donde estaba retenida Solange, a donde se la llevó el secuestrador, quizás solo era un maldito código, pero postal… 

Lo busqué en la guía… premio… no estaba muy lejos, al sur, al final del condado, cerca de la costa en un pueblecito… 14414 era su código postal, o su apartado de correos. Tanto tiempo buscando y al fin tenía una pista tangible. Cree. Eso fue lo que me dijo. Empecé a hacerlo de nuevo, creía que podía encontrarla y creía que a lo mejor el profesor Preston tenía razón. Tal vez el accidente desarrolló en mi  algún tipo don, de capacidad que me permitía ver más allá y saltar a través de los espejos al otro lado… Pero era incapaz de asumir, o de controlarlo. Arranqué el coche. Tomé la autopista hacia el sur, hacia la costa. De repente todo parecía recibir una explicación. Si Solange estaba allí retenida, si el verdadero secuestrador, el que dijo Preston, la tenía allí contra su voluntad, sería peligroso, un viaje a la oscuridad, porque seguramente no fuera de este mundo.
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  Había anochecido. Conduje varias horas. Pronto me alcanzó la madrugada, pronto amanecería. Sin teléfono, sin pistola, sin apoyo. El viaje llegaba a su fin, demasiado peligroso. Como la oficina de correos del pueblo estaba cerrada, tuve que romper uno de los cristales de la parte de atrás. Era una villa de pescadores, siniestra a estas horas de la noche, con varias colinas rodeándola. Me recordaba a Castle Rock, aunque su aspecto era más familiar. Me interné en los despachos buscando una relación de códigos postales y de apartados de correos. Al final encontré el que buscaba: 14414. Era de una casa en una avenida de la urbanización de los montes cercanos. Aislada del resto. Un lugar propicio para retener a alguien. Salí apresuradamente, cogiendo el coche. 

El viento trasportaba gotas de lluvia que con el amanecer llenaban la luneta delantera del auto. Los limpiaparabrisas no daban a basto. Era un temporal que venía... o tal vez se marchaba. Al cabo de media hora llegué a la casa. Aparqué a varios metros para no ser descubierto. Saqué la linterna, aunque la luminosidad era creciente, aún no se distinguía bien a larga distancia. Fui dando pasos hasta la entrada, armado con una de las antiguas porras que aún conservaba en el maletero. Llegué al porche. Todo estaba muy tranquilo. Había una mecedora moviéndose por la acción del viento, un atrapa sueños, y uno de esos cachivaches de conchas que al mecerlos el viento, sonaban. No parecía la guarida, o la mazmorra de un psicópata sobrenatural. Sin embargo, las apariencias engañaban. El número estaba grabado  sobre la puerta: 14414. Entré sigilosamente. No tuve que forzar la cerradura, girando el pomo se abrió. 

Dentro vino a mi memoria ese olor, todo era muy familiar. Tanto que parecía regresar a la casa de mi infancia, pero no lo era. Era la de alguien la del carcelero de Solange. Avancé evitando cualquier distracción, apuntando con la linterna como si fuera mi antigua pistola. Pasé por la cocina, abrí la nevera, no había comida, nada... Muy extraño...Bajé al sótano, se oían ruidos... Algo se escondía allí abajo... Escalón, tras escalón... más y más cerca. El viento arreciaba en las cancelas. Al llegar no encontré nada, solo estanterías con libros, cajas, muchas cajas. Algunas tenían fotos, fotos de Solange, conmigo, otras antiguas... Era aquí, aquí la había escondido. Por un momento estuve hojeándolo, el tiempo se me pasó volando, las primeras luces del día aparecieron por el horizonte. Apagué la linterna. De repente oí un ruido que provenía del piso superior. Estaba preparado para enfrentarme a ese ser... Era un sonido gutural... Subí, acechando, agarrando con fuerza la porra... Llegué arriba, procedía del salón... En él distinguí una figura, era enorme, emitía aquel sonido... Medía más de dos metros. Atravesé la penumbra dispuesto a atacar. Permanecía inmóvil. Me lancé gritando sobre aquella cosa. Al golpearla cayó una sábana al suelo y reveló a la criatura... No era más que un muñeco, una replica de Darth Vader, la réplica que tanto le gustaba a Solange... A su lado sobre una mesa estaba el gramófono, chisporroteando porque no había ningún disco que pudiera tocar. Decepcionante y sorprendente. Qué estaba sucediendo. Antes de que pudiera sacar ninguna conclusión oí algo procedente de la buhardilla, como un quejido.

Subí por las escaleras. Alguien despertaba en un dormitorio del fondo. Caminé lentamente hacia allí. Abrí la puerta. Sobre la cama había una mujer, rodeada de cajas. Tenía algún tipo de pesadilla. Corrí las cortinas acercándome a ella... ¡Dios mío! ¡Era Solange! La había encontrado, pero... A qué precio... Sus facciones estaban demacradas por una extrema delgadez, sus articulaciones parecían a punto de atrofiarse. Tenía heridas en la oreja y en la espalda. Sus ojos parecían perdidos.

— ¡Solange!— exclamé llorando. — ¿Donde estabas?, llevo mucho tiempo buscándote.— no respondió, apenas podía emitir sonidos, balbuceos. Busqué un teléfono en la habitación. Llamé a una ambulancia, mientras ella se debatía entre la vida y la muerte. Qué ser tan cruel es capaz de hacerle esto a una persona, qué monstruo es tan sádico de dejar morir de hambre a alguien, de postrarle sobre una cama, de aislarla del mundo hasta que ya no quede nada... 

La ayuda no tardó en llegar. Pronto escuché las sirenas mientras acariciaba el maltrecho cuerpo de Solange, incluso el pelo se le había caído en parte. Cuando llamaron a la puerta me levanté para recibirles y guiarles. Pasé por delante de un espejo que había sobre la pared del pasillo. Vi algo, me pareció ver algo. Pero no había tiempo, bajé corriendo y subí con ellos para salvarla. Mientras se la llevaban en la camilla, observé la casa, quedándome por un instante atrás. Escuché algo, una respiración, como una presencia inquietante, que acechaba desde alguna parte de la estancia. La policía entró de golpe. Me conminó a bajar para acompañar a Solange. Se quedaron registrando cada rincón… cada habitación. Ya estábamos en la ambulancia yendo al hospital del estado... Aún escuchaba esa respiración que se solapaba poco a poco con la de Solange, débil, asistida, intubada. Nadie sabía exactamente qué había pasado. Solo recordaban que una mujer se instaló en esa casa, que al principio salía de vez en cuando para tomar café en el restaurante del pueblo, hasta que un día dejaron de verla...

La observaba en la habitación del hospital. Como un perro guardián siempre allí, haciéndome todas esas preguntas. Según los médicos, unas semanas más y la habríamos perdido para siempre. ¿Y si ya la había perdido? No había signos de violencia, no encontraron ni rastro del secuestrador. Nada. Llamé al FBI, a Peterson, pronto llegaron todos, sorprendidos. Durante estos años, incluso algunos llegaron a creer que me lo había inventado todo, que Solange nunca existió. Pero sí existía, aunque nadie se explicaba lo sucedido.

 Finalmente vino el doctor Kramer a visitarla. Y entonces entendí lo que había pasado... No se encontraron signos de lucha, no había indicios de desaparición porque simplemente no los había. Solange quería morir, sola, quería alejarse del mundo porque los cambios que había en él no los soportaba. Perdió a su hija, a su hermano y a mi empezó también a perderme. Sabía que no podía ayudarme más... Pero estaba equivocada... Nunca me hizo caso. Lamentablemente no pude evitar su terrible decisión: decidió marcharse para siempre antes de decirme nada, desapareciendo lentamente aislada del mundo, hundiéndose en el olvido.  




— Fue su decisión Skyller. Yo lo respeté. En su momento. Quizás nunca regrese.— dijo Kramer. – Es mucho tiempo. Quizás no quiera volver.— volvió a repetir antes de irse, antes de dejar las últimas flores sobre la mesa, junto a la cama de Solange.

— No estoy de acuerdo director. Yo lo conseguí. Sí, es cierto, en parte ella quería irse, pero creo que también quería que la encontráramos. Como su hermano, en parte quería que le detuviéramos...— Kramer me estrechó la mano.

— Espero que tenga razón Skyller.... Adiós y les deseo suerte, de verdad, Solange fue mi mejor terapeuta, la mejor del equipo…y una gran amiga.— dijo apesadumbrado, pero asumiendo la decisión, sin esperanza en que Solange se fuera a recuperar. Se marchó. 

Poco a poco se fueron yendo todos. Yo me quedé allí velándola todos los días, viendo como su cuerpo se iba rellenando, pero haciéndome las mismas preguntas cada noche. Con el devenir del tiempo las cuestiones poco a poco se disiparon. Empecé a perder la esperanza. Fui un escéptico toda mi vida, pero a veces, ocurren cosas, entendemos cosas que parecen hasta milagros. A veces el cambio no es tan malo y si lo es, creo que de alguna manera siempre tenemos la opción de aceptarlo, de recuperar lo perdido, de afrontar lo vivido. De volver a intentarlo. Sin embargo, inexplicablemente, también sucede lo contrario. Pasaban los meses y Solange no regresaba, seguía inerte, ausente, sin hablar ni probar bocado, conectado aún a esos tubos. Sus ojos siempre dormidos, siempre perdidos. Nunca llegó a despertar. El otoño dio sus últimos amaneceres y ocasos, los arboles yacían ya desnudos, desprovistos de las hojas, aguardando al gélido frío. Pronto arribó el invierno, la oscuridad. Los días se acortaron, como la vida de Solange, cada vez más lejos, mas sumida en las sombras. Quizás Kramer Oldman tenía razón y era solo un espejismo, una vana esperanza esperarla. Pero mi corazón aún seguía creyendo aunque los médicos dijeran que ya era tarde que su estado no cambiaría. Algo no encajaba, todas las tardes observando la ventana, podía notarlo.

Una noche tuve un sueño, un sueño muy profundo. Se que estaba en el hospital pero al mismo tiempo veía otro lugar. Era un inmenso pozo del que no había posibilidad de escapar. Solo, arriba, se divisaba distante la superficie, inalcanzable, imposible de trepar. Solange estaba mi lado, asustada. Entonces la miré y dije:




— No te preocupes. Solo es un sueño. No tienes más que cambiarlo.— ella sonrió y como si de un milagro se tratara se convirtió en un millar de mariposas blancas que revoloteaban que me envolvían y me elevaban hasta arriba. 

Desperté. Me levanté de aquel sillón inhumano donde solía dormir todas las noches. Era de madrugada. El silencio se instaló en el hospital. Los corredores y pasillos estaban vacíos. Ni un alma, ni médicos, ni pacientes, ni enfermeras. Salí para estirar las piernas. Caminé hasta la sala de maquinas expendedoras para sacar un refresco. Solo se oían mis pasos, retumbando por aquellas galerías frías, sombrías, impersonales. Introduje varias monedas. El bote tardó en descender hasta abajo. Miré a mi alrededor pensando en que quizás estaba desenchufada la máquina. De pronto volví a tener la misma sensación que en la casa de Solange. Una presencia, una respiración marcada profundamente, acechaba en alguna parte de la sala. Cuando me giré vi en el cristal de promociones un reflejo en el. No provenía de este lado, sino del otro. De pronto como sin fuera un trueno, un sonido irrumpió en la estancia. Era el bote que por fin había caído de la despensa. Lo recogí, saliendo de allí, pensando, preocupado. Según regresaba a la habitación de Solange, mi mirada se fijaba en los cristales, buscando ese mismo reflejo… Y lo volvía a encontrar, cuando llegué a la habitación en el espejo del baño pude verlo completamente. Un pozo de oscuridad que observaba a Solange, como un perro o un buitre a su presa. Entonces deje el bote sobre la repisa miré a aquella cosa y volví a notar como mi cuerpo atravesaba el cristal. Todo se volvió oscuro, la realidad daba paso a otro mundo de nuevo, un mundo aterrador pues aquel ser que ya contemplaba en su plenitud babeaba, jadeaba y mascullaba frente a mi, en una especie de sala ahogada en la penumbra. Seguía mirando a Solange. Interrumpí su acto con mi mirada, de odio, de determinación.




— ¿Quién eres?— pregunté vehementemente mientras lo rodeaba. Respiro como si no tuviera pulmones, como si fuera algo inhumano, que no pertenecía a este mundo.

— ¿Quién soy?— murmuró.— Una vez tuve un nombre, un señor de Viena me lo puso. Pero son tantos años, que ha ido cambiándolo.— entre sus palabras malsanas empecé a descubrir que estaba frente al asesino silencioso del que me habló Preston. El asesino que se llevaba a sus victimas, sin dejar rastro, que las elegía a través de la música de ese gramófono, o tal vez, que las elegía porque inocentemente caían en sus brazos, engañadas.

— ¿Quién eres?— volví a repetir. Busqué en mis pensamientos si tenía algún arma o algo con lo que enfrentarme a aquella cosa.

— La pregunta correcta, no es ¿Quién soy?, sino, ¿Qué soy?— dijo aquella montaña de negrura, de horror, de amargura y angustia, de desesperación.

— Ya lo se— contesté.— He visto tu obra, he visto lo que haces, y he visto como salir de tu cárcel.—

— Pero ella es mía.— dijo susurrando. – Son míos...

— No, no lo es. Tu solo eres una parte de ellos, pero no puedes llevártelos.— entonces vi entre sus pertenencias, entre sus innumerables bolsillos, pues parecía vestir una inmensa capa de recuerdos y de momentos, algo que era de Solange. – Tú se lo arrebataste, porque ella no consiguió aceptarlo, ahora es el momento de devolvérselo. Ya no la perteneces.— tras decir esto, entre su risa malvada, entre su torbellino de locura, me lancé para arrebatarle una cajita de música de la casa de muñecas que fue de su hija. Cuando se lo arranqué, se oyeron carcajadas, pero no eran de aquella cosa, sino de Solange, sus sonrisas y momentos, sus ganas de vivir que se habían quedado atrapadas, encarceladas por aquel monstruo sin vida.

La bestia me empujó atravesando el cristal, y llorando, quejándose amargamente, porque había perdido la batalla, le había arrebatado el control, el que fueran todos los días iguales, ahora ese ser cambiaba, se transformaba, y no podía evitarlo, solo aceptarlo, despareciendo en aquel mundo de oscuridad. Salí de allí regresando a la habitación de Solange. Los primeros rayos del sol despuntaban por el horizonte.

 Corrí las cortinas como cada día, caminando medio dormido, cansado. Entonces me giré, alguien me llamaba desde la cama. Era Solange, balbuceaba en sueños. Después abrió por fin los ojos. Sus ojos volvían a mirarme, como la primera vez.

— Hola.— sonreí al verla. Ella sonrió también, mirándome tocándose la cara, acurrucándose las mejillas, comprobando que estaba viva, que aún seguía, que había vuelto. – Tranquila, estás aquí, conmigo, ya no te irás más.— me abracé a ella. La besé en la frente como antes de desaparecer en las sombras, era un instante de felicidad. Había regresado, al fin. Solange Changeling. La había encontrado y ella a mi.




— ¿Recibiste mi mensaje?— preguntó afónica, con dificultades. Llevaba mucho tiempo sin poder hablar.

— Sí, y gracias a ti lo he conseguido. Al fin lo he entendido.—

— ¿Qué has entendido?— se incorporó lentamente en la cama, llevaba tanto tiempo sin hacerlo.

— Qué el cambio es bueno, y que asumirlo aunque sea difícil, es necesario.— ella sonrió. Se abrazó a mi pecho. Los latidos de mi corazón la calmaron. Había regresado pero sobre todo porque esa sonrisa, que perdió, las ganas de continuar luchando ya nada ni nadie podría arrebatárselos.

Aunque quedara mucho por hacer, mucho por reconstruir, tanto el alma, como el corazón, todo empezaba a cambiar esa mañana, todo era ya diferente. Ya no sentía miedo ni por ella ni por mi. Aquel ser, que llamaron depresión, aquella enfermedad, no regresaría más. Así debía ser y así sería, porque desde ese día comenzamos a aceptar y comprender que de alguna forma todo estaba en nuestras manos.


  
    [image: yo]

  


  




  G.G. MINGORANCE (Madrid, 1984) es escritor, guionista e investigador. Escribe ficción desde que leyó El Corazón de las Tinieblas, de Joseph Conrad. Sus influencias literarias son en gran parte de autores anglosajones del siglo XIX y principios del XX como H.P. Lovecraft, H.G. Well, o Guy de Maupassant. Entre los escritores vivos Clive Barker, Stephen King, o Ruiz Zafón son los que más le han marcado.  Su primera novela, Galernas, fue finalista en la categoría de terror de los premios "Isla de las Letras" en 2013. A sus relatos premiados se unen su Tesis Doctoral Fractura y Fragmentación Narrativa de lo extraordinario en cine y literatura, publicada recientemente, así como otros ensayos monográficos sobre el cineasta M. Night Shyamalan. Changeling: Caso 14414 es su escalofriante segunda novela, la primera de la saga del investigador Ryan Skyller.

cover.jpeg
CHANGELING

Caso No.14414

RYAN SKYLLER





images/00002.jpeg





images/00001.jpeg
CHANGELING

Caso No.14414

RYAN SKYLLER





